第296章 立夏的太阳与芒种见麦茬（1/2）

立夏这天的清河镇，像是被太阳撒了把火。天刚亮时，东边的天际就烧得通红，没有了春日的温吞，阳光带着股泼辣的劲，直愣愣地泼在东荒地的麦田上，麦穗已经泛出淡淡的金，麦秆被晒得挺括，在风里摇出“沙沙”的响，像是在较劲谁长得更直。林澈推开院门，热浪扑面而来，院墙上的牵牛花被晒得微微蜷起，却依旧举着紫喇叭，透着股不服输的韧——这是夏天发出的第一道宣言，万物褪去春的青涩，要在炽阳下舒展最热烈的锋芒。

“立夏麦呲牙，芒种见麦茬。”赵猛光着膀子在麦田里走，古铜色的脊梁被晒得发亮，汗珠顺着肌肉的纹路往下淌，滴在麦叶上，瞬间就被吸干。他用手掂了掂麦穗的重量，指腹划过饱满的麦粒，壳已经发硬，能感觉到里面瓷实的仁。“你看这麦芒，立夏一到就扎得人疼，”他扯下一株麦子，麦芒在掌心戳出细碎的红痕，“昨儿把灌溉渠又清了一遍，就等天热起来的时候引水浇地，这麦子灌浆到最后，就怕渴着，太阳越毒，它长得越疯，就得给足水，让它把劲儿全使出来。”远处的池塘里，荷叶已经铺得满满当当，圆滚滚的叶子托着水珠，被太阳照得像绿琉璃。

小石头穿着件无袖的粗布褂子，晒得黧黑的胳膊上沾着麦糠，手里提着个竹篮，里面装着刚摘的樱桃，红得像玛瑙，沾着点晨露，在阳光下闪得耀眼。他在田埂上追着蜻蜓跑，凉鞋踩过发烫的土，扬起细小的尘，却跑得欢实。布偶被他挂在脖子上，绒毛被汗水浸得软软的，星纹在强光里亮得像颗小太阳，映着远处翻滚的麦浪。“林先生，王婆婆说立夏要吃蛋，”他举着颗红樱桃往嘴里塞，汁水顺着嘴角往下流，“她说吃了蛋夏天不疰夏，还说要把晒干的艾草挂在门上，能驱虫。”

王婆婆正坐在树荫下编草席，金黄的麦秆在她手里翻飞，很快就织出片带着菱形花纹的席面，麦秆被晒得干透，带着股淡淡的焦香。“快把这张席子铺到堂屋地上，”她用剪刀剪掉多余的线头，“立夏的日头毒，地上烙得慌，铺张草席能凉快点。”她指着院角的黄瓜架，藤蔓已经爬满了竹架，开出黄色的小花，花底下挂着根嫩生生的小黄瓜，浑身带着刺，“你看这黄瓜，太阳越晒长得越欢，早上看才指节长，中午就蹿出半寸，这就是立夏的性子——热烈，直白，有啥本事全亮出来，藏不住。”

苏凝背着药篓从后山回来，药篓上的藤条被晒得发烫，里面装着些带露的薄荷和几株金银花，她的草帽边缘耷拉着，遮住被晒红的脸颊。她怀里抱着个陶罐，里面是刚采的野草莓，红得发紫，上面还沾着细毛。“后山的石缝里凉快，”她把陶罐放在井台边，用凉水浸着降温，“薄荷长得疯，一丛丛的，摘片叶子揉碎了闻，能醒神。”她从篓子里拿出个油纸包，里面是几块绿豆糕，“给孩子们的，立夏吃点凉的，能败火，这绿豆是去年新收的，沙得很。”

灵犀玉在林澈怀中泛着温热的光，玉面投射的地脉图上，清河镇的土地像块被阳光烤热的玛瑙，地表下的光带变得炽热，橙黄色的光点在麦秆与根系间奔涌——是麦秆在阳光下快速拔节的脆响，是叶片进行光合作用的急促节奏，是土壤深处的水分被蒸腾后，根系拼命往下扎的执着。这些光点聚成一股股热浪，顺着地脉的纹路扩散，所过之处，草木的生长速度明显加快，连空气里都飘着股焦灼的甜，那是糖分在果实里快速积累的味道。

“是拔节在显锋芒呢。”林澈指尖划过那些奔涌的光点，“立夏的‘立’是确立，‘夏’是盛大。地脉把太阳的能量变成生长的燃料，让麦秆敢往高里挺，让果实敢往甜里长，这炽阳不是煎熬，是给绽放的底气——把春天的含蓄变成夏天的张扬，把积蓄的力量变成拔节的锋芒，才能让万物在最热烈的季节里，活出最饱满的样子。”

午后的日头正烈，把地面晒得冒热气，镇民们在田里忙着给玉米追肥。赵猛媳妇带着妇女们用锄头在玉米根旁刨坑，把腐熟的粪肥埋进去，汗水顺着她们的额角往下滴，砸在干燥的土上，洇出小小的湿痕。“这肥得埋深点，”她用脚把土踩实，“太阳毒，埋浅了养分容易被晒挥发了，得让根能稳稳当当吸进去。”玉米苗已经长到半人高，叶片宽大，在阳光下舒展着，像一把把绿色的剑。

孩子们在池塘边玩水，小石头脱了鞋，光着脚丫踩在浅水里，布偶被他放在岸边的石头上，星纹在水光反射下闪闪烁烁，像颗掉在水里的星。“布偶说麦子在比赛长高，”他掬起一捧水往天上泼，水珠在阳光下变成彩虹，“它们使劲往天上蹿，想摸摸太阳，麦芒是它们的剑，能挡住鸟啄。”

本章未完，点击下一页继续阅读。