第235章 若朕非天子（1/2）

建都四年的深秋，似乎比往年来得更早，也更深。重阳刚过，霜降未至，洛阳宫苑里的草木便已迫不及待地褪去夏衣，显露出憔悴的枯黄。

风里带着透骨的凉意，卷着落叶在空旷的殿前广场上打着旋儿，发出簌簌的声响，像是无数细碎的叹息。

太液池的水面泛着青灰色的、了无生机的光，几丛残荷耷拉着焦黑的叶子，在水面上投下破败的倒影。

揽秀阁那场才艺小聚带来的些许活泛气息，如同投石入水激起的涟漪，很快便被这深宫固有的、沉重而寂静的底色吞噬。

妃嫔们似乎真的进入了杜恒所言的“攀比才艺”的平和期，高慧姬闭门作画临帖，愈发沉静；金明珠则真的开始磕磕绊绊地学作诗，时常对着韵书愁眉苦脸。

其他人也各自寻些消遣，表面看去，六宫晏然。

然而，在帝国最核心、也最微妙的位置，甘露殿的书房内，一种无声的、却更加令人不安的变化，正在悄然发生。

这一日，太傅杜恒照例在午后至甘露殿，为皇帝李孝讲授《毛诗》并检查前日布置的诗文功课。秋日的阳光透过高窗的明瓦，在光洁的金砖地上投下几方惨白的光斑。

李孝穿着合身的明黄常服，端坐在宽大的书案后，背脊挺得笔直，双手平放在膝上，目光低垂，看着面前摊开的书卷。

他的举止无可挑剔，甚至比以往更加规整沉静，但杜恒却敏锐地感觉到，这孩子身上，笼罩着一层比窗外秋意更加浓厚的、无形的隔膜。

“陛下，前日所留功课，以‘秋夜’为题，作五言诗一首，可曾完成？”杜恒温声问道。

“回太傅，已完成。”李孝的声音平静无波，从书案上拿起一张雪浪笺，双手呈给杜恒。

杜恒接过，展开。笺上字迹是李孝一贯的工整小楷，只是笔画间似乎比往日更显用力，带着一种与他年龄不符的、刻意压制的劲道。诗题《秋夜独坐》。

“孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹。”杜恒轻声念出首联，眉头几不可察地动了一下。

“美人如花隔云端，上有青冥之高天。”他继续念，声音渐低。

“下有渌水之波澜，天长路远魂飞苦。”念到此处，杜恒的指尖微微一顿。

“梦魂不到关山难，身似浮萍雨打频。”最后一句念完，书房内陷入一片死寂。

杜恒捏着诗笺，久久没有说话。窗外有风吹过，卷起几片枯叶拍打在窗棂上，啪嗒作响。李孝依旧垂眸静坐，仿佛在等待评判，又仿佛神游天外。

这哪里是一个不满八岁的孩童应有的诗作？这分明是饱经沧桑、心怀巨大苦闷的成年人的心声！

诗中弥漫的那种深入骨髓的孤寂、无望、漂泊无依之感，那种“思欲绝”、“空长叹”、“魂飞苦”的沉重情绪，与李孝平日的沉默寡言交织在一起，构成一幅令人心悸的、早熟而压抑的精神图景。

杜恒的心缓缓沉了下去。他侍奉过两朝帝王，教导过皇子皇孙，深知天家子弟早慧者不在少数，但如李孝这般，在如此幼龄便展现出如此沉郁、近乎绝望心境的，实属罕见。

这绝非简单的“伤春悲秋”，而是某种更深沉的、源于其特殊身份与经历的内心风暴。

他将诗笺轻轻放回案上，抬眼看向李孝。孩子依旧低着头，只能看见他乌黑的发顶和过于单薄的肩膀。

“陛下此诗……”杜恒斟酌着词句，试图让声音听起来如常，“对仗工整，用典贴切，可见近日于《文选》用功颇深。只是……这诗境，是否过于萧索了些？

秋夜虽有寂寥，然亦有‘晴空一鹤排云上’的爽朗，有‘夜深篱落一灯明’的温暖。陛下年齿尚幼，正当如朝阳初升，胸怀当更开阔些才是。”

李孝终于抬起眼，看向杜恒。他的眼睛很大，黑白分明，此刻却像是两口深不见底的古井，映不出太多情绪，只有一片近乎空洞的平静。

“太傅教诲的是。”他应道，声音平板，“学生只是……昨夜读书至深，偶有所感，信笔写下。让太傅见笑了。”

他承认是“信笔写下”，是“偶有所感”，反而更让杜恒心惊。这绝非偶感，这是他内心真实境况的投射！这孩子把自己封闭得太深了，深到只能通过这种隐晦的诗句，泄露一丝半点无人可诉的苦闷。

杜恒没有再就诗作本身多言，照常讲了今日的课。但整个过程，他心神不宁。下课后，他并未如常立即离去，而是以请教经义中一处疑难为名，求见摄政王李贞。

在澄心堂，杜恒将李孝的诗作，连同近日几份功课中流露类似情绪的词句，一并“无意”间呈于李贞案前。

“王爷，陛下天资颖悟，近来于诗文一道，感悟日深，常有惊人之语。”杜恒垂手侍立，语气尽量平缓，“只是……陛下心思似乎过重，笔下时常流露超乎年龄的沉郁之气。

臣观陛下近日气色，亦不如前。长此以往，臣恐……忧思伤脾，于陛下圣体不安，亦非涵养性情之道。”

李贞正在批阅一份关于漕运新法在江淮推广受阻的奏章，闻言放下朱笔，拿起那几页诗笺。他先看了那首《秋夜独坐》，眉头便锁了起来。又看了另外几份，或是凭吊古迹，感怀兴衰；或是咏物寄情，满是自怜。

他看得很慢，手指无意识地在诗笺边缘摩挲。殿内只闻铜漏滴答，和远处隐约传来的宫人清扫落叶的沙沙声。

良久，李贞将诗笺轻轻放下，抬眼看向杜恒，目光锐利：“杜太傅以为，陛下因何如此？”

杜恒心头一跳，连忙躬身：“臣不敢妄揣圣意。许是……陛下天性敏感，又正值春秋，易为外物所感。加之课业繁重，或感疲累……”

“课业繁重？”李贞打断他，语气听不出喜怒，“杜太傅所授，皆圣贤之道，治国之理，何来繁重之说？可是有人，在陛”

他最后一句，语气陡然转冷。杜恒背上瞬间沁出一层冷汗，扑通跪倒：“王爷明鉴！臣侍奉陛下，兢兢业业，所授所讲，皆依规程，绝无半分逾越！

陛下身边伺候之人，亦经严格筛选，臣每日亦留心察看，未见有何不妥言行。至于书籍，陛下所阅，皆由臣与内侍省核定，绝无稗官野史、悖逆之言！”

李贞盯着他看了片刻，眼中的冷意稍敛，但眉头依旧未展。

他挥了挥手：“太傅请起。本王并非疑你。只是……陛下这般心境，确非吉兆。

你是帝师，日后还需更加留心引导，多授以开朗豁达、经世济民之文，少些悲春伤秋、自怨自艾之词。陛下乃一国之君，胸怀当如海纳百川，志气当如鹏程万里，岂可囿于方寸之地，作此小儿女态？”

“是，臣谨记王爷教诲！”杜恒连忙应道，心中却苦涩难言。引导？谈何容易。这心结的根子，怕是不在诗书，而在那至高无上又冰冷孤绝的御座，在那无法言说的身世与变故之中。

当夜，两仪殿东暖阁。李贞将李孝的诗作递给武媚娘。武媚娘就着明亮的宫灯，细细看过，半晌无言。

“这孩子……心思太重了。”

她最终轻轻叹息一声，将诗笺放下，指尖拂过上面“身似浮萍雨打频”的字样，“是我们疏忽了。只道他乖巧安静，便以为无碍。却忘了他终究是个孩子，又经历了那些事……这深宫寂寥，他无人可诉，只能寄情笔墨。”

李贞走到窗前，望着外面沉沉的夜色，声音带着一丝罕见的疲惫与无奈：“杜恒说得委婉，但意思明白。孝儿这心病，不轻。他如今是皇帝，这般心境，如何能担得起万里江山？”

“心病还需心药医。”武媚娘走到他身边，“我们以往，或许太过注重‘皇帝’的身份，疏忽了他作为‘侄儿’、作为‘孩子’的需要。

从明日起，王爷多抽些时间，亲自带他骑射，讲讲兵法战阵，或许能以阳刚之事，疏解其心中郁结。妾身这边，也会多加过问他的起居饮食，让贤儿多去寻他玩耍。孩子终究需要陪伴。”

李贞点了点头：“也只好如此了。”

翌日起，变化悄然发生。李贞果真开始隔三差五，在午后政务间隙，亲至甘露殿后的校场，指导李孝骑射。

他并非单纯炫耀技巧，而是结合具体地形，校场上临时堆起的土丘算作“高地”，挖出的浅沟算作“河谷”，讲解经典战例中骑兵的运用、地形的取舍。

他让李孝骑在那匹温顺的小马“玉逍遥”上，模拟冲锋、迂回、撤退，告诉他为将者当“不动如山，侵掠如火”。

李孝起初有些僵硬，但在李贞耐心而专业的指导下，渐渐被那些金戈铁马的传奇吸引，小脸上偶尔会闪过专注与思索的光芒。射箭时，李贞会手把手纠正他的姿势，告诉他如何借力，如何凝神。

当李孝首次射中三十步外的草人靶心时，李贞朗声大笑，拍着他的肩膀说“有我李家儿郎的风范”！那一刻，李孝苍白的脸上，也泛起了一丝极淡的红晕。

武媚娘则增加了前往甘露殿的频率。她不再只是询问课业，而是细致地过问李孝的起居：昨夜几时安寝？晨起用了多少粥点？近日读《礼记》至哪一篇？可有何处不解？

她甚至能准确说出李孝饭量的细微增减，夜间安寝的时辰变化。赏赐也加倍，时新的衣裳、精致的玩具、御膳房新研制的点心，流水般送入甘露殿。

她还特意嘱咐刘月玲，让活泼好动的李贤每日午后都去寻皇兄玩耍半个时辰。李贤不过一岁多，正是懵懂爱闹的年纪，他的到来，确实为沉寂的甘露殿增添了几分稚嫩的生气。

面对叔婶这突如其来的、加倍细致的关怀，李孝最初是茫然无措的。

他恭敬地接受李贞的教导，一丝不苟地练习；得体地向武媚娘谢恩，汇报自己的情况；也努力扮演好兄长的角色，陪着李贤玩些简单的游戏，偶尔还会被他逗得嘴角微扬。

一切似乎都在向好的方向发展。杜恒甚至觉得，陛下近日眉宇间的沉郁，似乎散开了些许，眼中也多了点属于孩童的好奇。

然而，只有李孝自己知道，内心深处那块冰封的湖面，并未真正解冻。叔婶的关怀，如同冬日的阳光，照在身上有些暖意，却无法深入冰层之下。

本章未完，点击下一页继续阅读。