他的船(五)(1022)(2/2)
陈念第二天就去了村里。还是那条路,还是那个院子,老太太还是坐在门口。但这次不一样,她腿上没有绣花,手里也没有针线。
“老太太,怎么了?”
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏:荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。
老太太抬起头,看着他,眼神有点浑浊。
“我绣不动了。”
陈念愣了一下,在她旁边蹲下。
“眼睛不行了,看不见针了。”老太太说,“那对枕头,绣完了。你看看。”
她指了指旁边的一个布包。陈念打开,里面是一对枕头,大红的缎面,绣着鸳鸯,一只在水里游,一只在天上飞。针脚细密,色彩鲜艳,每一根线都走得稳稳当当。
他捧着那对枕头,看了很久。
“真好看。”他说。
老太太笑了,是那种很满足的笑。
“我孙女过年结婚,用这个。”
陈念点点头,把枕头小心地放回布包里。
“老太太,您绣了七十六年,绣了多少东西?”
老太太想了想:“数不清了。小时候绣手帕,大了绣嫁妆,后来绣枕头绣被面绣衣服绣鞋,什么都绣过。”
“最满意的是哪个?”
她看了看那对枕头。
“这个。”
那天下午,他陪老太太坐了很久。老太太话不多,他就陪着坐着,偶尔说两句。阳光照在院子里,照在老太太的白头发上,照在那对枕头上,照得整个院子都暖洋洋的。
走的时候,老太太忽然拉住他的手。
“小伙子,谢谢你。”
“谢我什么?”
“谢谢你拍了那么多。”她说,“我绣了一辈子,没人拍过。你来了,拍了,有人看见了。”
陈念站在那儿,看着她的眼睛。
那双眼睛浑浊了,看不清针了,但里面还有光。
“老太太,片子剪好了,我给您送来。”
她点点头,松开手。
他走出院子,回头看了一眼。老太太还坐在那儿,像一座雕像,一动不动。
只有风吹着她的头发,轻轻飘着。
大年二十九,陈念的第三部片子剪完了。
这次拍了八个人:晚晴机构的五户老人,大姐的儿子订婚,周师傅的新工作和墙上的画,老王的腿和小孙,还有绣花的老太太和她那对枕头。
片长七十三分钟,比前两部都长。
剪完之后他看了一遍,又看了一遍。
看到老太太说“我绣不动了”的时候,他的眼眶有点湿。
他把片子发给了那些人。
发完之后他关掉电脑,躺到床上,盯着天花板。
窗外没有鞭炮声。今年杭州禁燃,整个城市静悄悄的。只有远处偶尔传来几声,大概是有人偷偷放的。
手机响了。
是方老师:“陈先生,片子我看了。我不知道该说什么。谢谢您。”
然后是周师傅:“我闺女看了老太太那段,哭了。她问我,那个奶奶以后还能绣花吗?我说不知道。她说,我想去看看她。”
然后是林老板:“片子看了。大姐儿子订婚那段,真好啊。替我问她好。”
然后是大姐的女儿:“我妈看了好几遍,一边看一边哭。她说谢谢你还记得她。”
然后是老王的一条语音。点开,背景音还是海浪声,老王的嗓音还是那么沙哑:“小子,小孙走了。船修好了,又跑了。他说谢谢你那天跟他说话。”
然后是绣花老太太的孙女:“奶奶看了,一直笑。她说,这辈子值了。”
然后是表妹:“哥,奶奶问你明天回不回来吃饭。她说今年不做螃蟹了,做你爱吃的红烧肉和饺子。韭菜鸡蛋馅的。”
他看着那些消息,一个一个地回。
最后一条是发给表妹的:“回。”
发完他把手机放下,站起来走到窗边。
窗外很安静,只有路灯亮着,照着空荡荡的街道。远处有一两声鞭炮响,很快就被夜色吞没了。
他站在那儿,看着外面的夜。
手机又响了。
是那个陌生号码,去年中秋发过短信的那个。这回是一条更长的消息:
“陈先生,新年快乐。我是‘晚晴’的方老师。想跟您说个事:我们准备在年后办一个小的放映会,把您拍的这些片子放给老人们看。不知道您愿不愿意来,和她们聊聊天。她们都很想见见您。”
他看着那条消息,想了很久。
然后他回了一个字:“好。”
发完他把手机收起来,继续看着窗外。
夜很深,很静,很冷。
但他不觉得冷。
大年三十那天,他回家吃饭。
奶奶还是那句话:“瘦了。”
他还是那句话:“还行。”
红烧肉端上来的时候,他吃了大半盘。奶奶在旁边看着,笑得眼睛眯成一条缝。
“念念,”她说,“你今年是不是又不一样了?”
他嚼着肉,问:“哪儿不一样?”
“说不上来。”奶奶想了想,“就是看着比以前踏实了。以前像条船,漂着。现在像靠岸了。”
他愣了一下,没说话。
表妹在旁边插嘴:“哥,你那片子我看了。那个老太太,绣花那个,她真好看。”
“嗯。”
“还有那个周师傅,他闺女画的画,真有意思。”
“嗯。”
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏:荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。
“还有那个大姐,她儿子订婚的时候,她哭得真难看。”
他笑了。
“你也难看。”
表妹瞪他一眼,继续吃菜。
吃完饭,他帮奶奶收拾碗筷。
奶奶站在水槽边洗碗,他在旁边擦碗。窗外有零星的鞭炮声,大概是哪家忍不住放了几个。
“念念,”奶奶忽然说,“你那片子,给奶奶看看呗?”
他愣了一下:“现在?”
“现在。”
他拿出手机,找到那部片子,递给奶奶。
奶奶戴上老花镜,凑近屏幕,一帧一帧地看。
看到老太太说“我绣不动了”的时候,奶奶摘下眼镜,擦了擦眼睛。
“这老太太,跟我差不多大。”她说,“她绣了一辈子,我包了一辈子饺子。都是手上的活儿。”
陈念看着她,没说话。
奶奶继续看。
看到大姐儿子订婚那段,奶奶笑了:“这大姐,真不容易。一个人把儿子拉扯大。”
看到周师傅闺女画的那些画,奶奶说:“这孩子画得真好。”
看到老王那段,奶奶沉默了一会儿。
“这个老王,”她说,“就是你上次送饺子的那个?”
“嗯。”
“他一个人在那儿,不闷吗?”
陈念想了想:“有海陪着他。”
奶奶点点头,继续看。
片子放完,她把手机还给陈念,摘下老花镜。
“念念,你拍得真好。”
他愣了一下:“您看得懂?”
奶奶看着他,眼神里有一种他看不懂的东西。
“看不懂技术,看得懂人。”她说,“这些人,奶奶都认识。不是认识他们这个人,是认识他们这个活法。一辈子做一件事,一辈子等一个人,一辈子守着一样东西。奶奶也是这样。”
她顿了顿,伸手摸了摸他的头。
“你能把这些人拍下来,奶奶高兴。”
陈念站在那儿,半天没说话。
晚上他回到工作室,打开电脑,把手机里的素材导进去。
他翻了翻那些文件夹,有周师傅的,有林老板的,有大姐的,有老王的,有绣花老太太的,有晚晴那些老人的,有周师傅闺女的画的。一个文件夹挨着一个文件夹,像一排排站着的朋友。
他打开一个新的文档,打了几行字:
“第四部拍什么?
方老师的放映会。
周师傅闺女去看老太太。
大姐的新生活。
老王的春天。
奶奶的饺子。”
他盯着那几行字,看了很久。
窗外,静悄悄的。
他站起来,走到窗边,推开窗户。
冷风灌进来,带着冬天的味道,干干的,凉凉的。远处有一两颗星星,亮晶晶的,挂在深蓝色的天上。
他站在那儿,看着那些星星。
手机响了。是一条微信。
点开,是周师傅发来的一张照片。
照片里是一个小姑娘,站在一个院子里,旁边坐着一个老太太。老太太手里捧着一对枕头,大红缎面的,绣着鸳鸯。小姑娘仰着头,正在跟老太太说话。
奶教她绣花,她学不会,但奶奶笑了很久。”
他看着那张照片,笑了。
然后他回了一条消息:“替我谢谢她。”
发完他把手机收起来,继续看着窗外的星星。
远处有鞭炮声传来,这次是真的,噼里啪啦响了一阵,然后归于寂静。
他想,明天要早点起来。
后天要去找方老师,商量放映会的事。
大后天要带奶奶去海边——答应她很久了,一直没去。
再往后,要去看老王。春天快到了,他的腿应该好点了。
他站在窗边,一件一件地想着这些事。
星星在天上一闪一闪的,像在听他说话。
他忽然想起老王那句话:“我就在这儿等别人回来。”
他现在好像有点懂了。
等别人回来,不是一种被动,是一种选择。
选择留在一个地方,选择成为别人的岸。
他站在那儿,看着星星,忽然笑了。
然后他关上窗户,躺回床上。
闭上眼睛之前,他想起奶奶问的那句话:“你的海图呢?”
他在心里回答:
海图不是一张纸。
海图是那些等我回去的人。
海图是那些我拍下来的人。
海图是明天要做的事,后天要见的人,大后天要去的地方。
海图就是岸。
月光从窗帘的缝隙里透进来,落在他脸上。
他睡着了。
梦里,他在海边。
不是港口那个海,是一个陌生的海滩。沙滩很白,海水很蓝,阳光很好。很多人站在沙滩上,冲他挥手。
奶奶在最前面,端着一盘饺子,热气腾腾的。
旁边是表妹,举着手机,在拍他。
周师傅抱着闺女,小姑娘手里举着那对鸳鸯枕头。
大姐穿着那件红毛衣,笑得合不拢嘴。
林老板穿着西装,站在一辆卡车旁边。
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏:荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。
绣花的老太太坐在轮椅上,腿上盖着毯子,手里拿着针线。
老王拄着拐杖,站在一块礁石上。
方老师带着那些老人,一个接一个地朝他走来。
还有很多人,他不认识,但也冲他笑着。
他站在那儿,看着那些人。
海浪一下一下地拍着沙滩,发出哗哗的声音。
他听见有人在喊他的名字。
“陈念——”
他笑了。
然后他醒了。
阳光照进来,落在脸上,暖暖的。
他躺着没动,看着天花板,想起梦里那些人。
然后他坐起来,拿起手机,看了看时间。
上午八点四十三分。
新年的第一天。
他下床,洗漱,换衣服,下楼买包子。
路过包子铺,老板说:“新年好!今天有免费的豆浆,送一杯?”
他说:“好。”
拎着包子往回走,路过文创园门口,那只橘猫还在那儿晒太阳。他蹲下来摸了摸,橘猫眯着眼睛,发出咕噜咕噜的声音。
手机响了。是表妹发来的语音。
点开,是奶奶的声音:“念念,新年好。饺子还有,回来吃。”
他听完,回了一条语音:“好。”
发完他把手机收起来,站起来,继续往回走。
阳光照在他身上,暖洋洋的。
他走得很慢,一边走一边看路边的树。冬天了,叶子都落了,但枝条还在,光秃秃的,伸向天空。
走到工作室门口,他停下来,回头看了一眼。
那只橘猫还蹲在那儿,眯着眼睛看他。
他冲它挥了挥手。
橘猫打了个哈欠,继续晒太阳。
他笑着推开门,走进去。
桌上那杯豆浆还冒着热气。
窗外,天很蓝,云很白。
他坐下来,打开电脑。
新的一年开始了。
喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏:荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。