第66章 照片里的第三个人（2/2）

“不知道。”

奶奶的声音很哑，像是从牙缝里挤出来的，带着点颤音。她伸手去抢照片，动作快得不像个七十岁的老人，胳膊伸得笔直，手指蜷曲着，像要抓住什么救命的东西。张宇下意识地躲了一下，照片角刮到奶奶的手背，留下一道红痕，像蚯蚓一样趴在皮肤上。

奶奶没管手背上的伤，依旧伸着手抢，眼神里透着一种张宇从没见过的恐慌，像被逼到墙角的野兽，嘴角微微抽搐着，眼泪突然顺着眼角的皱纹往下淌，滴在地板上，晕开一小片湿痕，很快就被灰尘吸干。

“把照片给我，”奶奶的声音里带着哭腔，肩膀抖得厉害，“别问了，以后再也别提这些照片，好不好？”

张宇看着奶奶的样子，心里像被什么东西揪着疼。他知道奶奶一定有事瞒着他，可看着奶奶通红的眼睛，到嘴边的话又咽了回去。他把照片叠好，递给奶奶，奶奶接过去，紧紧抱在怀里，像抱着什么易碎的珍宝，转身就往卧室走，脚步踉跄，差点撞到门框上。

那天晚上，张宇躺在床上，翻来覆去睡不着。枕头底下的手机亮了三次，每次都是凌晨一点零六分，像是被什么东西定了时，屏幕光在黑暗里映出他的脸，泛着和相机机身一样的冷白。客厅里的挂钟滴答作响，每一声都像敲在太阳穴上，混着阁楼方向飘来的霉味，在空气里织成一张密不透风的网，裹得他喘不过气。

他索性坐起身，赤着脚踩在地板上。地板凉得像冰，却让他混沌的脑子清醒了些。走到卧室门口时，他特意放轻了脚步，门缝里漏出一道微弱的光，是奶奶卧室里的台灯没关。他趴在门缝上看，月光从窗帘缝里斜斜地挤进来，正好照在奶奶床尾的五斗柜上，那只红漆木箱就摆在柜顶，箱盖边缘的红漆已经掉得露出木头底色，边角被岁月磨得圆润，像块被盘了多年的玉。

奶奶坐在木箱前的小板凳上，背对着门，银白的头发在灯光下泛着霜一样的光。她手里拿着一张照片，正对着台灯的光看，手指轻轻摩挲着照片边缘，动作轻得像在抚摸一片羽毛。张宇眯着眼睛，能看见照片上那截熟悉的蓝布衫衣角，奶奶的肩膀微微发抖，嘴里念念有词，声音小得像蚊子叫，只有偶尔传来的抽气声，像被捂住嘴的啜泣，断断续续飘出门缝。

“阿秀……别怪我……”

张宇的心脏猛地一缩。这是他第一次从奶奶嘴里听到这个名字，声音里的颤栗像针一样扎进耳朵。他看见奶奶抬手抹了把脸，然后把照片小心翼翼地塞进木箱，接着又从怀里掏出另一张，一张张照片被叠得整整齐齐，像一叠薄纸，却压得奶奶的肩膀越来越沉。

直到后半夜，挂钟敲过两点半，奶奶才站起身，把木箱往五斗柜最里面推了推，又从抽屉里翻出一把铜锁，锁身是青绿色的，上面锈迹斑斑，钥匙孔里积了层灰。她把锁扣在木箱的搭扣上，钥匙插进锁孔时，“咔嗒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰，和张宇在阁楼里听到的相机声、胶卷仓的卡扣声，像出自同一个模具。

奶奶躺在床上翻了很久，床板吱呀的响动终于平息时，张宇才悄然后退，回到自己的卧室。他躺在床上，眼睛盯着天花板，脑子里全是奶奶摩挲照片的动作，还有那句“阿秀……别怪我”。木箱上的“阿秀”二字、相机里的纸条、照片里的蓝布衫女人，像一串被线串起来的珠子，在他脑子里滚来滚去，却始终串不成完整的链。

凌晨三点零二分，张宇悄悄起身。客厅的挂钟依旧滴答，月光把他的影子拉得很长，投在地板上，像个歪歪扭扭的鬼影。他走到奶奶卧室门口，门虚掩着，能看见奶奶熟睡的侧脸，呼吸很轻，嘴角还带着未干的泪痕。五斗柜上的木箱在月光下泛着暗哑的光，像只蛰伏的兽。

他屏住呼吸，踮着脚走过去。木箱入手比想象中轻，却带着一股刺骨的寒意，像是刚从冰窖里取出来的，寒意顺着指尖往胳膊肘爬，让他忍不住打了个寒颤。他抱着木箱走到客厅，不敢开台灯，只能借着月光摸索着找钥匙，白天收拾爷爷的旧物时，他在一个铁皮饼干盒里见过一串铜钥匙，其中一把的大小正好能插进这只木箱的锁孔。

饼干盒放在厨房的橱柜顶上，积了层灰。张宇搬来凳子踩上去，指尖刚碰到盒子，就听见身后传来“嗡”的一声，不是厨房电器的声音，是相机开机的低鸣。他猛地回头，只见白天摆在书桌上的海鸥相机，此刻正稳稳地摆在茶几中央，镜头盖已经打开，黑色的镜头对着木箱的方向，屏幕亮着，泛着幽幽的绿光。

张宇的心跳瞬间提到了嗓子眼，手指僵硬地攥着饼干盒，不敢动。相机怎么会在这里？他明明把它放在卧室书桌上了。难道是奶奶夜里起来挪过？可奶奶的呼吸明明还很平稳，没一点醒过来的迹象。

他慢慢转过身，目光死死盯着茶几上的相机。屏幕上没有任何画面，只有一道绿色的电量条在缓缓跳动，像某种倒计时。就在这时，他听见怀里的木箱传来“窸窸窣窣”的声音，像是有什么东西在里面翻动。他低头去看，木箱的锁扣依旧扣得紧紧的，红漆斑驳的箱身没任何变化，可那声音却越来越清晰，像有人在用指甲轻轻刮着箱壁。

张宇咬了咬牙，把饼干盒放在茶几上，翻出那把小铜钥匙。钥匙插进锁孔时，他能感觉到锁芯里锈迹摩擦的阻力，轻轻一转，“咔嗒”一声，锁开了。就在木箱盖被掀开一条缝的瞬间，茶几上的相机突然“咔”地响了一声，是快门声。

他猛地回头，相机屏幕上闪过一道白光，像是拍了张照片。几秒钟后，屏幕上弹出一张新拍的照片，照片里木箱旁站着那个穿蓝布衫的女人，身形依旧单薄，蓝布衫的斜襟扣得严严实实，领口的蓝花在月光下泛着淡青色的光。她的脸还是蒙在一层水雾里，看不清五官，可肩膀却微微前倾，对着木箱里的东西，缓缓弯下了腰，乌黑的头发垂下来，遮住了半张脸，像一道黑色的帘。

张宇的手指开始发抖，冷汗顺着后背往下淌，浸湿了睡衣。他明明就站在木箱旁边，为什么照片里只有女人和木箱？他的身影去哪里了？他低头看了看自己的手，指尖泛着青白色，和照片里女人的手一模一样，连指甲修剪的弧度都分毫不差。

一股寒意从脚底板窜上来，他颤抖着低下头，看向木箱里的东西，里面铺着一层深蓝色的绒布，绒布上整齐地摆着那些照片，还有一个巴掌大的布偶。布偶穿着蓝布衫，和照片里女人的衣服一模一样，斜襟上绣着同样的蓝花，头发是用黑色的棉线缝的，梳成两条辫子，垂在肩膀两侧。

最让他头皮发麻的是布偶的脸，没有五官，只有一层缝死的白布，白布上用黑丝线缝了两道弯弯曲曲的线，像眼睛，又像泪痕。而在布偶的领口处，正缓缓渗出一丝暗红色的痕迹，像血，又像褪色的红漆，顺着蓝布衫往下淌，在绒布上晕开一小片暗痕。

“我的脸……在布偶里……”

突然，相机屏幕上弹出一行白色的字，字体歪歪扭扭的，像用指甲在屏幕上划出来的，每个字都带着毛边，在绿光里泛着冷意。张宇猛地抬头，相机屏幕上的字还没消失，镜头却缓缓转了过来，对准了他的脸。

身后传来轻微的脚步声，很轻，像光脚踩在地板上的声音，带着潮湿的水汽。张宇不敢回头，只能死死盯着相机屏幕，屏幕黑得像一面镜子，映出他惨白的脸，还有他身后，那个缓缓靠近的蓝布衫身影。身影很淡，像蒙在水雾里，可他能清楚地看见，女人的手正搭在他的肩膀上，指尖泛着青白色，指甲缝里沾着一点暗红色的东西，和布偶领口渗出的痕迹一模一样。

“你看见我的脸了吗？”

女人的声音很轻，像风拂过窗纸，带着一股冰冷的潮气，吹在他的耳朵上。张宇的身体僵得像块石头，连呼吸都忘了。他想喊，喉咙却像被什么东西堵住，发不出一点声音；他想跑，脚却像被钉在了地板上，动弹不得。

相机屏幕又亮了，这一次，弹出的不是字，是一张新的照片。照片里，爷爷站在老房子的堂屋中央，怀里抱着穿蓝布衫的女人，女人的头靠在爷爷的肩膀上，蓝布衫的胸口插着一把剪刀，银白的剪刀柄露在外面，暗红色的血顺着剪刀往下淌，浸湿了爷爷的灰色中山装。女人的脸依旧模糊，可爷爷的脸却清晰得可怕，眼神空洞，嘴角带着一丝诡异的笑，像是在哭，又像是在笑。照片的右下角，写着一行歪歪扭扭的字：“1998.10.16，阿秀走了。”

张宇的脑子“嗡”的一声，一片空白。1998年10月16日，就是照片上“阿秀来”的日子，也是她“走”的日子。爷爷镜头盖里的“阿秀的卷”，不是阿秀拍的卷，是拍阿秀的卷，从她来，到她走，每一个瞬间都被定格在胶卷里，连带着那些本该只有家人的合影，都被她悄悄挤了进去，像个永远甩不掉的影子。

怀里的木箱突然变沉了，像是里面的东西活了过来。张宇低头去看，布偶正缓缓抬起头，两条辫子垂在胸前，缝着黑丝线的“眼睛”正好对着他的方向。而布偶的领口处，暗红色的痕迹越来越深，已经渗到了绒布上，像一条小小的蛇，顺着绒布往他的手腕爬。

“别碰她！”

奶奶的尖叫突然从卧室里传来，刺破了寂静的夜。张宇猛地回头，奶奶跌跌撞撞地跑出来，头发乱糟糟的，眼睛通红得像要滴血，身上还穿着蓝布睡衣，睡衣的领口处，赫然绣着一朵小小的蓝花和布偶、照片里女人衣服上的花一模一样。

奶奶扑到木箱边，一把抢过布偶，紧紧抱在怀里，哭得上气不接下气，肩膀抖得像秋风里的落叶。“那是阿秀的脸！是我缝进去的！”她的声音嘶哑，带着崩溃的哭腔，“1998年，你爷爷带她回家，说她是远房亲戚，来家里帮忙做饭……可后来我才知道，她是你爷爷在外头养了三年的女人！”

张宇坐在地上，浑身冰凉。奶奶的哭声像针一样扎进耳朵，断断续续的话语在空气里散开，拼出一段被尘封了二十年的往事，1995年，爷爷在老街的裁缝铺认识了阿秀，阿秀是铺子里的裁缝，手巧，会绣蓝花，爷爷每次去做衣服，都会和她聊上半天。一来二去，两人就好上了。1998年，阿秀怀了孕，爷爷不敢告诉奶奶，就把她藏在老房子后面的小杂院里，每天偷偷去送吃的。

直到1998年10月16日，奶奶去杂院拿腌菜，撞见了爷爷和阿秀。阿秀穿着爷爷给她买的蓝布衫，正坐在院子里绣布偶，肚子已经显怀了。奶奶疯了一样冲上去，和阿秀扭打在一起，混乱中，奶奶抄起院子里的剪刀，插进了阿秀的胸口。

“我不是故意的……是她先推我的……”奶奶抱着布偶，眼泪滴在布偶的蓝布衫上，晕开一小片湿痕，“你爷爷怕事情闹大，就把她的尸体埋在了阁楼的地板底下……还把她的脸……缝进了这个布偶里，说这样她就不会来找我们了……”

张宇的目光死死盯着奶奶怀里的布偶，布偶的领口处，暗红色的痕迹还在渗，越来越多，已经染透了蓝布衫。他突然想起胶卷仓里的半张照片，想起照片上那截沾着暗红痕迹的蓝布衫，那根本不是撕碎的照片，是阿秀临死前，被剪刀划破的衣角。

相机屏幕又亮了，这一次，弹出的照片里，阁楼的地板被掀开了一块，露出底下黑褐色的泥土，泥土里埋着一具白骨，白骨穿着破烂的蓝布衫，胸口的位置插着一把锈迹斑斑的剪刀。而白骨的旁边，站着穿蓝布衫的女人，她正弯腰去捡那把剪刀，脸依旧蒙在水雾里，可嘴角那道缝错的线，却咧开了一个很大的弧度，像是在笑。

“咔嗒。”

就在张宇还沉浸在对自己身体异样的恐惧中时，相机突然又发出了一声清脆的响声，那快门声在这万籁俱寂的夜晚显得异常刺耳，仿佛是来自地狱的召唤。

张宇的心脏猛地一紧，他像触电般地低头看向自己的手。只见那原本应该红润的指尖此刻已经完全变成了青白色，毫无血色可言，就如同被抽走了生命力一般。他颤抖着伸出手，试图去触摸自己的脸颊，然而当手指触及到那片肌肤时，却只感觉到一种陌生而僵硬的触感，就好像是被缝死的白布一样，硬邦邦的，完全没有温度，宛如布偶的脸。

与此同时，奶奶的哭声依旧在耳边回荡，那哭声中透露出无尽的哀伤和绝望。而就在这时，张宇注意到奶奶怀中的布偶竟然突然动了一下！它那原本垂在两侧的两条辫子，此刻正缓缓地垂落下来，仿佛有一双无形的手在操纵着它们。随着辫子的落下，它们恰好遮住了奶奶的脸庞，只留下一片诡异的阴影。

张宇的目光被这突如其来的变化吸引住了，他瞪大眼睛，死死地盯着那布偶。突然，他看到布偶的“眼睛”里，竟然渗出了黑色的液体！那液体像是被压抑了许久，此刻终于找到了出口，顺着白布流淌而下，形成了一道黑色的痕迹，宛如墨汁一般。

更让人毛骨悚然的是，那黑色的液体并没有停止流淌，而是继续沿着布偶的身体滑落，最终滴落在了奶奶的手背上。那一瞬间，张宇清楚地看到，奶奶的手背上留下了一道黑色的印记，就像是被墨汁浸染过一样。

而就在这时，那相机的镜头像是被一股神秘的力量控制着，缓缓地抬起，最终对准了奶奶的脸。屏幕上原本显示的画面突然消失，取而代之的是一行新的字：“该换你了，秀兰。”

奶奶的哭声突然停了，她抬起头，眼睛里没有了眼泪，只剩下一片空洞的白。她抱着布偶，缓缓站起身，朝着阁楼的方向走去，脚步轻飘飘的，像没有重量。蓝布睡衣的衣角在月光下飘着，像一只张开翅膀的鸟。

张宇如同雕塑一般静静地坐在地上，双眼凝视着奶奶渐行渐远的背影，直至她的身影完全消失在阁楼门口。他的手紧紧握着那把铜钥匙，仿佛这是与奶奶最后的联系。

相机屏幕上的照片还在不断变化着，每一张都如电影般在他眼前闪现。有阿秀在裁缝铺里专注地绣着蓝花的模样，针线在她灵巧的手中穿梭，仿佛赋予了那蓝花生命；有爷爷蹑手蹑脚地给阿秀送吃的情景，那小心翼翼的样子，让人不禁为他的憨厚可爱而发笑；还有奶奶高举着剪刀，眼神犀利而坚定的瞬间，那把剪刀在阳光下闪烁着寒光，仿佛能剪断一切烦恼。

然而，当最后一张照片弹出来时，张宇的呼吸骤然停止。照片里，他正坐在客厅的地板上，怀里紧紧抱着那只红漆木箱，脸上仿佛被一层薄薄的水雾所笼罩，模糊了他的五官，让人难以看清他此刻的表情。而在他的身旁，站着一个身穿蓝布衫的女人和穿着蓝布睡衣的奶奶，她们的脸同样被水雾遮掩，若隐若现。三个人就这样一同对着木箱里的布偶，缓缓地弯下了腰，仿佛在进行一场庄重而神秘的仪式。

布偶的面容正对着镜头，仿佛在凝视着什么。那原本应该是眼睛的地方，被黑色的丝线缝得密密麻麻，而此刻，黑色的液体却正从这些缝隙中缓缓渗出，如同一股诡异的黑色细流，源源不断地流淌着。

布偶的嘴角那道缝错的线，此刻却像是被一股无形的力量牵动着，慢慢地咧开，最终形成了一个完整的笑容。这个笑容在黑暗中显得格外诡异，让人毛骨悚然。

阁楼里突然传来“咔嗒”一声，那是相机快门的声音。张宇心里很清楚，这是奶奶在拍摄新的照片。这张照片将会成为他们三个人的纪念，永远不会褪色。

客厅里的挂钟不知何时已经停止了走动，指针静静地指向凌晨三点十六分，与照片上阿秀到来的日子完全一致。月光透过窗户洒在地板上，形成了三个模糊的影子，它们就像是三颗被牢牢钉在地上的钉子，永远都不会分开。