第161雾语（2/2）

雾也会藏起许多秘密。西湖的断桥残雪原是有名的，可雾中的断桥更添几分传奇。白娘子与许仙相遇那日，定是有雾的，否则油纸伞怎会碰得那般巧，青石板上的脚印怎会叠得那般密？雾里的雷峰塔，影影绰绰的，倒像是怕惊扰了这段姻缘，故意缩在云里。后来法海收了白娘子，百姓说塔下的雾总带着咸涩，原是白素贞的眼泪，蒸成了雾，年复一年绕着塔基转。

文人与雾，总有着说不清的纠葛。李清照南渡后见着雾，写“雾失楼台，月迷津渡”，那雾里失了的，何止是楼台，更是汴京的朱门、章丘的藕花、赵明诚案头的金石；陆游在沈园遇雾，见着“红酥手，黄縢酒”的旧影在雾里晃，写下“错、错、错”，那雾原是替他遮了泪痕，否则唐琬怎会看不破他眼底的疮痍？

我曾在黄山的始信峰待过一个雾天。凌晨四点，雾从谷底涌上来，先是漫过天都峰的腰，再爬上鲫鱼背的脊，最后连身边的石松都成了模糊的绿影。忽有云雀从雾里钻出来，翅尖带起一串碎银似的光，转瞬又没入白茫茫里。这时才懂徐霞客说的“薄海内外无如徽之黄山，登黄山天下无山”，雾中的黄山，是把所有的奇险都藏进了温柔里，让你明知脚下是万丈深渊，却忍不住想伸手去触那片流动的白。

雾是天地的呼吸。春雾带着花的甜，藏着玉兰初绽的香；夏雾裹着蝉的鸣，浸着荷叶上的露；秋雾染着桂的幽，缠着雁阵的影；冬雾凝着雪的寒，压着梅枝的瘦。《诗经》里说“蒹葭苍苍，白露为霜”，其实雾中的蒹葭更动人——穗子上的白不是霜，是雾吻过的痕，风一吹，便簌簌落进水里，惊起一群躲在苇丛里的鱼。

暮色中的雾，是另一种模样。夕阳把雾染成淡金，远处的村落升起炊烟，烟与雾缠在一起，像奶奶纺的棉纱。归鸟的翅膀拖着金粉似的光，在雾里划出弧线，恍惚间竟以为是《山海经》里的青鸟，正衔着暮色往昆仑去。这时若在江边，便能见着“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”的景象，只是那红被雾滤过，成了温润的玛瑙色，连江水都变得软起来，像一匹摊开的锦缎。

雾散时最是怅然。先是远处的山尖露出来，像浮在牛奶里的青螺；接着是近处的树，叶片上的水珠在阳光下闪，像撒了一地的碎钻；最后连窗台上的绿萝都清晰了，叶尖的水痕正慢慢洇进陶盆里。可总有些东西是雾带不走的——石阶上的湿，草叶上的凉，还有心底那点说不清道不明的恍惚，像喝了半盏新茶，舌尖还留着淡淡的甘。

记得汪曾祺先生写过，他在昆明的翠湖看雾，见着卖花姑娘的篮子在雾里晃，篮里的缅桂花白得像星星。他说雾是“温柔的网”，网住了花，网住了水，也网住了时光。想来确实如此，雾里的一刻，原是抵得过寻常的千日的——在那里，李白的酒还温着，易安的词还湿着，连我们自己，都成了雾里的一抹淡墨，与千年的月光、万里的江山，融在了一起。

暮色渐浓时，雾又漫了上来。这次它漫过我的指尖，漫过案头的书页，漫过那行刚写就的字：“雾是天地写的诗，无字，却字字含情。”