第746章 鱼纹（2/2）

凑近了才看清，是个类似“人”字的符号，正牵着“鱼”字的尾巴。“是‘人鱼’？”孙健忽然想起瀛洲城的传说，“还是‘捕鱼的人’？”

扶苏指尖抚过刻痕，忽然笑了：“不管是什么，都是人与鱼的故事。从石峁的玉鱼，到这里的陶杯，再到东海的陶片，他们一直在用自己的方式记录这种联系。”

傍晚在山民家借宿，土炕上铺着粗布褥子，印着蓝染的鱼纹图案。女主人端来小米粥，碗是粗陶的，碗沿缺了个小口，却被磨得光滑：“这碗用了三代人，我奶奶说，缺个口才好，能把灾祸漏出去。”

孙健喝着粥，看着碗底的指纹印——那是无数次捧碗留下的痕迹，像陶片上的轮制纹，藏着普通人的岁月。扶苏望着窗外的山月，忽然想起石峁射孔里的“月”字，原来无论在黄土高原还是沂蒙山区，人们对月亮的偏爱从未改变。

“明天去滕州吧，”站长发来消息，“北辛遗址新发现了一批距今八千年的陶器，上面有最早的稻作痕迹。”

北辛遗址的陶器多是夹砂红陶，胎壁厚重，表面布满篮纹。孙健拿起一个陶罐，颈部有烟熏的黑痕：“这是煮粥用的，你看罐底的残渣，还能检测出稻壳的成分。”

在遗址的灰坑里，他们找到一块带刻痕的兽骨，上面的线条歪歪扭扭，却能看出是几株禾苗的形状。“这是最早的农业记录，”扶苏数着刻痕的数量，“一株、两株、三株……先民在数自己种的庄稼。”

孙健忽然想起在乌镇看到的明代账册，上面也记录着“买稻种三石”“收稻谷二十担”——从兽骨刻痕到桑皮纸账册，人类记录收成的方式变了，可对“丰衣足食”的向往，穿越八千年依旧滚烫。

离开北辛时，山民送给他们一袋新收的小米：“这米种是祖上传的，比杂交稻难吃点，可熬粥香。”孙健把小米倒进陶罐，罐子正是从北辛遗址复购的仿制品，陶壁上的篮纹与八千年前的原件分毫不差。

“你说，”扶苏看着陶罐里翻滚的小米粥，“当年种稻子的先民，会不会也像这样，围在火边等着粥熟？”

孙健盛起一碗，热气模糊了眼镜片：“肯定会。说不定他们也在聊，今年的收成够不够过冬，明年要不要多种几亩。”

车往海边开时，路两旁的稻田渐渐变成盐田，白花花的盐堆像散落的雪。扶苏望着窗外掠过的风车，忽然指着远处的渔船：“你看那船帆上的图案，像不像野店黑陶杯上的鱼纹？”