第2514章 需要自己的‘电灯’（1/2）

吴登伦接到那条传话时，正独自坐在仰光旧宅二楼的书房里。

宅子在巴罕区，是上世纪五十年代的老建筑，柚木结构，经历过军政府国有化、归还、再装修的漫长轮回。吴登伦在第三次出狱后买回了它，没有大兴土木，只是换了电线，修了漏雨的屋顶，保留着那些褪色的墙纸和吱呀作响的地板。窗外的院子里，他亲手种的缅桂树已经长到二楼高，此时正值花期，浓郁的甜香穿过纱窗，混着傍晚的微风，弥漫在书房的每一个角落。

那条传话通过三层转递，最终抵达时已失去所有可追溯的痕迹，只剩下一张用缅文打印的小纸条，夹在一本佛学论著里。递书的人是吴登伦用了三十年的管家，什么都不知道，只说是“旧书店淘来的珍本”。

吴登伦展开纸条，看完，然后划燃一根火柴，将它烧成灰烬，拢入书桌上的青瓷香炉。

香炉里积着厚厚一层檀香灰。他拨弄着灰烬，确保每一个纸角都化为黑蝶般的薄屑，再无复原的可能。

“特区愿谈。”

四个字。没有前缀，没有落款，没有可验证身份的密押。传话的人显然知道，在这个七十三岁老人面前，任何加密技术都是多余的。他认得这笔迹。不是笔迹，是遣词的方式简洁，克制，没有多余的情绪，像手术刀划过纱布。

他第一次见到关翡，是六年前在瓦城。那时他应杨龙的邀请，以“民族和解特使”的身份走访第五特区。官方理由是考察边境民生，实际目的是为当时一度风声鹤唳的军政府与特区关系探路。关翡全程陪同，话很少，总是在记录的间隙抬头，目光越过笔记本的边缘，安静地看着与会者的脸。

那天晚宴后，吴登伦在酒店阳台抽烟，关翡走过来，递给他一杯温的柠檬水。他问关翡：特区最缺什么？关翡说：时间。

六年过去了。特区用这六年的时间做了什么？吴登伦闭上眼，脑海中浮现出那份《寺庙新篇》的短视频截图，是他孙女在曼德勒读大学时发给他看的，附言只有四个字：“爷爷，这个。”

他没有回复孙女。他不知道该怎么解释，一个他曾经视为“棘手边患”的地方，正在用他年轻时梦寐以求却始终未能实现的方式，为寺庙接通电灯，为老和尚配置血压计，为山里的孩子建夜间能读书的教室。

此刻，那些画面和这纸条上的四个字重叠在一起，让他忽然意识到一个荒诞的事实：

他等了七十三年的“快了”，可能不是来自仰光，不是来自内比都，甚至不是来自他耗尽半生心血、屡仆屡起的国大党。

而是来自那座他曾以“特使”身份匆匆走过、满街尘土与柴油味、被他视为“杨龙势力范围”的边境城市。

书房的门被轻轻叩响。

“父亲，该用晚餐了。”是长子吴昂觉的声音，温和，恭敬，带着中年人特有的持重。

吴登伦没有应声。他望着窗外渐沉的暮色，缅桂树的枝叶在晚风中轻轻摇曳，花香比方才更浓了。

“觉，”他忽然开口，声音比平时苍老，“你还记得，你母亲去世前说过什么吗？”

门外的脚步声停住了。停顿了几秒，吴昂觉的声音再次响起，比刚才低了些：“记得。她说：这辈子见过两次选举。第一次相信会变好，第二次相信是最后一次。后来她就不信了。”

吴登伦没有说话。

良久，他站起身，走到窗前，推开纱窗。缅桂花的香气扑面而来，浓郁得近乎苦涩。

“告诉她，”他对着夜空说，声音很轻，“快了。”

仰光的夜，从不真正入睡。

即便在巴罕区这样的老牌富人区，凌晨两点的街道也并非完全寂静。偶尔有晚归的轿车缓缓驶过，车灯扫过那些深宅大院紧闭的铁门，在百年古树的虬枝间投下转瞬即逝的光斑。更远些的地方，隐约能听见环城路上夜班卡车低沉的引擎嗡鸣，那是港口与工业区之间永不停歇的物流血脉，也是这座城市赖以苟延残喘的经济氧气。

但此刻，在仰光河南岸达拉镇一栋不起眼的四层公寓楼里，另一种更深沉、更危险的寂静正在酝酿。

公寓顶层朝北的那间，窗帘紧闭，缝隙里透出极微弱的暖光。屋内没有开大灯，只有一盏老式台灯亮着，灯罩边缘有焦痕，是好几年前军警夜间突袭搜查时被烟头烫出的。坐在灯下的男人约莫六十岁，光头，清瘦，穿着普通的笼基和衬衫，若不是眼角那道从眉骨斜切至颧骨的旧疤，看上去就像任何一个在达拉镇开杂货铺的退休老人。

他叫丹佐，但这名字在军政府的档案里，另有写法。

此刻，他正用极缓慢的速度翻看手里一份手写笔记。笔记纸张发脆，边缘磨损，显然是经年累月反复翻阅的旧物。每一页都密密麻麻写满了缅文，字迹工整到近乎刻板，那是年轻时在监狱里养成的习惯，没有桌子的年代，用膝盖垫着纸，一笔一划，不容丝毫潦草。

屋内还有两个人。

一个是坐在地板上的年轻人，三十出头，留着不驯的长发，用皮筋随意扎在脑后。他背靠墙壁，膝盖上放着一台改装过的军用平板，屏幕调至最暗，手指在触控板上缓慢滑动，每隔几秒便抬头看一眼窗帘缝隙。

另一个站着，倚在门框边。是女人，年龄约莫四十岁，短发，黑框眼镜，衣着朴素如社区诊所的护士。但她的手一直插在薄外套口袋里，口袋轮廓有明显的硬物形状。

丹佐翻完最后一页笔记，轻轻合上。他没有抬头，声音很轻，像在自言自语：

“吴登伦那天的客人名单，确认了吗？”

倚门框的女人开口，语速平稳，无波无澜：“六个国大党执委，两个前议员，四个退役将领。其中一位退休中将的司机，是我们发展了三年的外围。他说，他老板回家后，在书房独坐到凌晨三点，让老婆热了三次晚饭。”

“说了什么？”

本章未完，点击下一页继续阅读。