第10章 修书的人(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第二天早上,句芒开始上课了。
闭上眼睛。
苏吾闭了。
别想别的,把注意力从眼睛、耳朵、鼻子上收回来,收到里面去。
里面是哪?
你管里面是哪,收就完了。感受万物的呼吸。
万物怎么呼吸?
你先别问,先感受。
苏吾坐在洞口的石头上,闭着眼,像只蹲在太阳底下的猫。白猡在他脚边打盹,偶尔翻个身。洞里的火堆还没灭透,冒着细细的青烟。
他试着把注意力收回来。
一秒。脑子里冒出来:今天吃什么?
两秒。火堆好像快灭了,要不要添柴?
三秒。右手虎口那个水泡有点疼。
你脑子里装了多少事?句芒的声音从图志里飘出来,带着嫌弃,跟个菜市场似的,乱七八糟的。
我也想安静啊,安静不了。苏吾睁开一只眼,你说的感受万物呼吸,我怎么知道那是什么感觉?我又没感受过。
你修书的时候能不能安静?
苏吾愣了一下。
修书的时候?他重复了一遍,修书的时候......
他确实能安静。在修复室里坐一整天,台灯照着泛黄的书页,竹起子从纸缝里滑过去,指尖感受纤维的走向,镊子夹着补纸贴到虫洞上。那个过程里他没有杂念,不是刻意不想,是根本想不起来。所有注意力都在手指和纸张接触的那一个点上,其余的东西自动退到背景里去了。
就那个状态。句芒说,你本来就会,只是换个对象。修书的时候你感受纸张的纤维,现在你感受灵序的流动。一回事。
苏吾重新闭上眼。
这次他没有去想感受万物呼吸这种虚无缥缈的概念。他想的是修复室。台灯,修复台,那本宋代《山海经》摊开在面前,虫蛀的窟窿一个一个等着他补。
呼吸慢下来了。
他想象自己坐在修复台前,手里握着竹起子,面前是一页纸。指尖触到纸面的那种微妙的触感,粗糙的纤维,浆糊干透后微微鼓起的修补痕迹。整个世界就剩下他和这页纸。
然后,有东西变了。
不是看到了什么,是到了。像从嘈杂的房间里突然走进一间安静的屋子,耳膜上残留的嗡嗡声慢慢退去,你开始听见之前被盖住的声音。
树在呼吸。
不是修辞。是真的在呼吸。一吸一呼,很慢,慢到你得安静到极点才能察觉。树根从泥土里汲取水分,叶片从空气里交换气体,整棵树像一个巨大的肺,缓慢而稳定地起伏。
溪流也在。水面在呼吸空气,水底的石头在呼吸溪流,岸边的草在呼吸水汽。所有的呼吸叠加在一起,形成一种绵密而持续的节奏。
还有更细微的。
空气中有丝线。看不见的,摸不着的,但他的感知能触及的丝线。从每一棵树延伸出去,连着旁边的灌木;从灌木延伸到草,从草延伸到水,从水延伸到石头。所有的东西都被这些丝线连着,密密麻麻,像一张巨大的蜘蛛网。
本章未完,点击下一页继续阅读。