第七十三章 全职写作（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

2015年秋天，周景熙收拾了在dg的出租屋里所有的东西。东西不多，一个帆布包就装下了——几件换洗的衣服，一摞写满字的本子，几本在文化馆上课时发的教材，还有那本已经翻得起毛边的《石桥村故事》样书。他把这些塞进包里，拉链拉上，放在床板上，然后坐在床边，环顾著这间他住了好些年的宿舍。铁架床，硬板铺，墙上贴著他从报纸上剪下来的副刊文章，有的已经发黄了，边角卷了起来。窗外是工厂的围墙，墙根下长著一排野草，绿了黄，黄了绿，他住了多久，那些草就长了多久。

辞职的事，他跟林主任说了。林主任盯著他看了半天，问他：“你想好了回老家能做什么”周景熙说：“写东西。”林主任沉默了一会儿，没再劝。林主任是个明白人，知道留不住。这些年，他看著周景熙白天开机器、晚上写东西，稿费单一张一张地来，虽然数额不大，但从没断过。他知道这个人不属於车间，迟早要走的。

走的那天，小陈来送。小陈站在厂门口，穿著工衣，头髮乱糟糟的，像刚从机器边跑过来。“景熙哥，你走了，车间里就没人跟我討论小说了。”周景熙笑了笑，说：“你可以打电话给我。號码没变。”小陈点点头，把手里的一袋东西塞给他，是几个苹果和两瓶水，说路上吃。周景熙接过来，拍了拍小陈的肩膀，没再说什么，上了去火车站的公交车。车开了，他从车窗往外看，小陈还站在厂门口，身影越来越小，最后变成了一个点，消失在灰扑扑的建筑群中。

从dg到石桥村，火车转汽车，汽车转步行，又是整整一天。他到家的时候，天已经黑透了。母亲在灶房里热饭，听见动静探出头来，看见是他，愣了一下。“怎么这时候回来了也不提前说一声。”她嘴里埋怨著，手里已经去拿碗了。父亲坐在堂屋里，戴著一顶旧帽子，腿上盖著毯子，旁边的凳子上放著拐杖。他的腿已经很难走动了，但精神还好，看见周景熙，没说话，只是点了点头。周景熙放下背包，在父亲对面坐下来。父子俩一个坐东一个坐西，中间隔著一张八仙桌，桌面磨得发亮，边角磨得圆润，还是爷爷做的那张老桌子。沉默了一会儿，父亲说：“不走了”周景熙说：“不走了。”父亲没再问。

那间书屋派上了用场。白天，周景熙在里面写东西，把门窗关上，外面的声音就小了——鸡叫、狗吠、母亲在灶房里的锅碗瓢盆声，都变成远远的背景音，像隔了一层棉花。书架上的书整整齐齐地排列著，脊背朝著他，阳光照在上面，那些字烫了金似的，闪闪发亮。他坐在窗前，铺开本子，拿起笔，开始写。写什么呢他想了很久。笔记本上那些歪歪扭扭的字浮现在眼前，石桥村的故事一幕一幕地翻过去，像放电影。

他开始写一个长篇。不是短篇的集合，是真正的长篇，从头到尾，一个完整的故事。写他走过的路，写他吃过的苦，写他遇到的人，写他做过的梦。写石桥村的早晨，溪边的螃蟹，大樟树下的合影。写父亲的沉默，母亲的眼泪，李觉的託付。写gz的屈辱，sh的欺骗，hz的飢饿，採石场的惊险，橡胶林的孤独，车间里的轰鸣。写那些年的挣扎、不甘、坚持、放弃、再坚持。他把这些年的经歷都装进了小说里。

全职写作並没有想像中那么容易。以前在工厂上班，下了班写东西，时间紧，但每天能写多少心里有数。现在全天都有时间，反而不知道从哪里下手了。有时候坐一上午，一个字都写不出来。笔尖停在纸上，墨水洇开一个小黑点，越来越多，像蚂蚁爬满了格子。他急，急得抓头髮，把好不容易长出来的头髮又抓掉了几根。母亲叫他吃饭，他应一声，屁股不动。母亲再叫，他再应，还是不动。母亲端著饭进来，把碗放在桌上，站在旁边看著他。他抬起头，说：“放那儿吧，我一会儿吃。”母亲不说话，转身走了。那碗饭从热放到凉，从凉放到冷，他始终没动。母亲又进来，看见饭没吃，嘆了口气，端走了。过了一会儿，换了一杯热茶进来，放在桌上。这次他没说放那儿，端起来喝了一口，又放下了。

本章未完，点击下一页继续阅读。