第378章 欧克利坦之痛（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

我叫克里斯蒂亚诺·维托。欧克利坦人。我不知道你们听没听过这个地方。以前没人听过。现在也没人想听。他们只知道这里是克里特拉维夫州省，只知道这里是卡莫纳的地盘，只知道这里有矿，有港，有那些从河床上涌来、像蝗虫一样铺满田野的移民。种地。建房。修路。盖学校。他们笑着，干着，活着。种了地，房子就建起来了。房子建起来了，老婆就娶进来了。老婆娶进来了，孩子就生下来了。孩子长大了，就忘了他们是从哪里来的了。他们也不会记得，这片土地上曾经住过另一群人。那群人也种地，也建房，也修路，也盖学校。也笑，也干，也活。也娶老婆，也生孩子。也死。死了就埋了，埋在土里。土翻过来，又种上庄稼。庄稼收了，又种上。一年又一年。一代又一代。

他们管这个叫进步。我管这个叫死亡。

欧克利坦没有经历过黑金。你们那些什么黑金暴政、什么帝国余孽、什么暗区吃人的怪物，我听不懂，也不想懂。我们这儿没那些东西。我们这儿只有地。种麦子的地，种土豆的地，种向日葵的地。春天播种，秋天收割，冬天闲下来，围着火炉喝酒、唱歌、讲故事。故事里的英雄，打败了敌人，保卫了家园。英雄死了，埋在山上。山上长满了松树，松树被风吹得呜呜响，像在哭。我小时候问爷爷，松树为什么哭？爷爷说，不是松树在哭，是英雄在哭。英雄不想死。但不得不死。我说，那就别死。爷爷笑了，摸了摸我的头。你不懂，他说。等你长大了，你就懂了。

现在我长大了。我懂了。英雄不得不死。不是因为敌人太强，是因为自己人不想活了。不是因为自己人不想活，是因为他们不知道自己在活着。

你说你爱国。你爱的是哪个国？是那个把你从家园赶走、让你在河床上走了三天三夜、差点饿死的国？还是那个给了你一块地、一袋种子、一袋化肥、让你跪下来磕头喊万岁的国？你分不清。我也不怪你。你太饿了。饿得眼睛发花，饿得腿发软，饿得脑子发昏。你只知道，那块地能种粮食，那些粮食能吃进嘴里，吃进嘴里就不会饿死。不会饿死就够了。至于这块地以前是谁的，以前种了什么，以前埋了谁，你不关心。你不能关心。你怕一关心，就会发现——你脚下踩着的，是别人的坟。

叶云鸿说，我们是兄弟。欧克利坦和卡莫纳是一家。他伸出手，要跟我握。我看着那只手。那只手很白，很干净，指甲剪得很短，指节修长。不像劳动人民的手，也不像握枪的手。像签文件的手。签一份文件，就能让几万人搬家。签一份文件，就能让几百人死。他问我，你怎么不握？我说，我怕。他问，怕什么？怕你的手上有血。他笑了。他说，你的手上也有血。我低头看了看我的手。我的手很黑，很糙，指甲缝里嵌着黑泥，还有干了的血。不是我的血。是别人的。我跟着维托从山里下来，冲进省政府大楼。我没开枪。但有人开枪了。维托死了。子弹从他的胸口穿过去，从后背飞出来，血溅在我脸上。热的。我用袖子擦了一下，擦不干净。后来我用水洗。洗了一个小时，洗不干净。洗到皮破了，洗到肉露出来，洗到骨头。还是没有洗掉。不是血洗不掉，是那个洞。那个在维托胸口、被子弹穿过的、暗红色的、还在往外渗血的洞。它不在我手上。它在脑子里。闭着眼睛也能看见。睁着眼睛也能看见。它一直在那里，像一只永远不会闭上的眼睛。它看着你，问——你为什么不来帮我？我没办法回答。我回答了，它也听不见。它死了。死人听不见。

你说维托是英雄。你说他是为了欧克利坦的自由而战。你说错了。他不是为了自由。他是为了不跪下。他看见那些从河床上走过来的人，跪在卡莫纳的官员面前，领那块地。他看见那些人跪着，磕头，喊万岁。他看见那些人站起来，脸上笑着，眼里没有光。他不想变成那样。他可以死。他不能跪。他死了。他没有跪。

你说他输得其所，死得其所，是光荣的。你知道什么叫光荣？光荣就是有人记得你。有人把你的名字刻在石头上，有人在你坟前献花，有人对你的孩子说——你父亲是英雄，你要像他一样。维托有孩子吗？没有。他有石头吗？没有。石头被搬走了，砌了墙。墙是新盖的仓库，仓库里堆满了从卡莫纳运来的化肥。那些化肥会撒在地里，长出庄稼。庄稼收了，卖了钱，钱存进银行。银行的钱，会用来修路，修桥，修学校。学校里的孩子，会学卡莫纳语，会写卡莫纳字，会唱卡莫纳的歌。他们不会知道，他们脚下踩着的这片土地，曾经叫欧克利坦。曾经有一个人，为了不让它改名，死了。

你问我恨不恨。我不恨。恨没有用。恨不能让人复活，恨不能让土地回来，恨不能让那些从河床上走过来的人，再走回河里去。他们不会走了。他们也不会再走了。他们有地了，有房了，有工作了，有老婆孩子了。他们是卡莫纳人了。不是欧克利坦人。他们不想做欧克利坦人。欧克利坦只有石头，只有沙，只有风。只有那些死了的、埋在山里的、连名字都没有留下的人。他们不想做那样的人。

叶云鸿说，我们可以给你们自治。你们可以有自己的政府，自己的议会，自己的法律。你们可以选自己的人来管自己。他问，你们想要吗？没有人说话。他等了一会儿，又问，你们想要吗？还是没有说话。他笑了。说，那就先不给了。等你们想要了，再说。他走了。

本章未完，点击下一页继续阅读。