第248章 晚霞的眼睛（2/2）

“因为，他不想让像你这样的小朋友，以后也要打仗。”

小梅不太懂。

但她点了点头。

因为她觉得，那个爷爷，是个好人。

---

上午十一点，阅兵暂停，休息半小时。

雷诺伊尔站在主席台上，看着

有人在拍照，有人在聊天，有人在哭，有人在笑。卖糖葫芦的小贩趁机混进来，被士兵赶走，又偷偷溜回来。孩子们在人群里跑来跑去，大人在后面喊。

他看着这一切。

忽然，他看见了两个人。

一个，是酒保。

那个巨大的身影，不知什么时候从指挥车上下来了，正站在人群边缘，一动不动。他的装甲太高了，比周围的人都高出一大截，像一个黑色的铁塔。

在他面前，站着一个小女孩。

就是刚才送花那个。

小梅仰着头，看着那个巨大的、刻满名字的装甲。她没有害怕，反而伸出手，摸了摸装甲上的一个名字。

“爷爷，这是什么？”

酒保低下头，机械义眼闪烁着红光。

“名字。” 他的声音从装甲里传出来，沙哑，低沉，像生锈的铁门。

“谁的名字？”

“……战友的。”

小梅想了想。

“他们去哪儿了？”

酒保沉默了几秒。

“……不在了。”

小梅愣了一下。

然后她伸出小手，又摸了摸那个名字。

“那他们现在在哪儿？”

酒保没有回答。

但他机械义眼的红光，暗了一瞬。

小梅等了一会儿，没等到答案。但她没有追问。她从口袋里掏出另一朵花——她摘了两朵，刚才只送了一朵——踮起脚，想把它别在装甲上。

够不着。

她跳了跳，还是够不着。

酒保看着她，忽然弯下腰。

巨大的装甲发出液压系统的嘶嘶声，他单膝跪地，把头低下来，低到小梅面前。

小梅笑了。

她把那朵花，轻轻地别在装甲的胸口。

那个位置，刚好是一个名字的旁边。

“好了。” 她说。

酒保看着她，看了很久。

然后他站起来。

装甲里，传来一声很轻很轻的声音。

像是叹气。

又像是——笑。

---

下午三点，阅兵结束。

五十万人开始慢慢散去。

广场上，留下一地的纸屑、烟头、糖纸，还有那些被踩烂的花。

清洁工开始打扫。

一个年轻的清洁工，扫到一处时，停了下来。

地上，有一朵花。

白色的，小小的，已经被踩扁了，花瓣上沾满了泥。

但他认出，那就是小女孩送的那朵。

他蹲下来，想把它扫进垃圾堆。

但他的手，停在半空。

想了想，他把那朵花捡起来，轻轻拂去泥土，放进自己的口袋。

“可惜了。”他自言自语。

然后继续扫地。

---

傍晚，圣辉城烈士陵园。

夕阳西下，橘红色的光洒在那一排排墓碑上，把白色的石头染成温暖的橘色。

雷诺伊尔一个人站在张天卿的墓前。

他站了很久。

太阳一点一点往下沉，他的影子越拉越长。

然后，他蹲下来，从口袋里掏出一样东西，放在墓碑前。

是一朵花。

白色的，小小的，已经被踩扁了。

就是小梅送给酒保的那朵。

酒保后来让人转交给他。

雷诺伊尔放好花，轻声说：

“张司长，今天阅兵，您看到了吗？”

“132师走过来了。三百零七个人，扛着那面旗。”

“酒保也来了。他那个装甲，还是那么吓人。”

“还有个小女孩，给一个老兵送了花。”

他顿了顿。

“您说，那些人——那些死了的人——能看见吗？”

风从山坡吹上来，吹动墓碑前的野花，吹动那朵小小的、白色的花。

花轻轻晃动，像是在点头。

又像是在摇头。

雷诺伊尔看着它，看了很久。

然后他站起来。

“不管能不能看见，”他说，“我们得替他们好好活着。”

他转身，下山。

夕阳在他身后，慢慢沉入地平线。

最后一缕光消失的时候，天边出现了星星。

一颗，两颗，三颗……

越来越亮。

---

晚上八点，文化院地下档案区。

墨文在写《罪影录》的最后一章。

他写得很慢。

每一笔，都像是用尽了全力。

终于，他写完最后一个字，放下笔。

他抬起头，看着墙上那面132师的战旗。

破旧，焦黑，沾满血迹。

但还在。

他轻声说：

“张司长，写完了。”

没有回应。

他也不期待回应。

他站起来，走到窗前。

窗外，模拟的夜空里，星光依旧。

但他知道，在那片真正的夜空下，有无数人正在仰望。

那些活着的人，那些死去的人，那些正在回家的人。

他忽然想起很久以前，张天卿说过的一段话：

“晚霞消失后可以看到星星，朝霞消失以后，就只剩下光天化日下的现实了。”

他当时不懂。

现在，好像懂了。

晚霞，是战争的结束。是那些死去的人，用生命染红的天空。

朝霞，是和平的开始。是那些活着的人，要面对的现实。

晚霞之后，有星星。有那些永远活在夜空里的眼睛。

朝霞之后，有现实。有那些必须继续走下去的人。

他回到桌前，在稿纸的最后，写下几行字：

“第五卷·神圣曙光 终”

“战争结束了。”

“南方统一了。”

“一百五十万人走过圣辉城广场。”

“一个小女孩，给一个老兵送了一朵花。”

“那朵花，被踩烂了，又被捡起来，最后放在一座墓碑前。”

“那些死去的人，变成了星星。”

“那些活着的人，还要继续走。”

“这就是我们的故事。”

“这就是我们的遗憾。”

“属于每一个人的遗憾。”

他顿了顿，写下最后一句话：

“但至少——我们曾经，一起看过晚霞。”

他放下笔。

站起来。

走到窗前。

窗外，模拟的星光，还在亮着。

他轻声说：

“晚安，张司长。”

“晚安，132师。”

“晚安，所有死在路上的人。”

“晚安。”

风从通风系统吹进来，吹动桌上的稿纸，发出哗哗的声响。

像有人在翻书。

又像有人在说：

“晚安。”

---

（第五卷·神圣曙光 终）

第六卷预告：《繁星之下》

南方统一之后，真正的挑战才刚刚开始。

合众国虽已投降，但暗流仍在涌动。

那些在战争中失去一切的人，该如何重建生活？

那些刻在墓碑上的名字，是否真的能被忘记？

还有那扇门——虽然已经关上，但门后的东西，真的不会再来吗？

新历14年，共和国进入和平建设的第一年。

重建，比战争更艰难。

活着，比死去更需要勇气。

但至少——

还有星星。

还有晚霞。

还有那些，在废墟上重新站起来的人。

第六卷：《繁星之下》，敬请期待。