第247章 笼屉老周1（2/2）

老周头也没抬，凿子在手里转了个圈，露出刃口的小豁：“前儿修个铁架笼屉，那铁边太硬，凿子怼上去，反震得手发麻，木柄就磕在石板上了。”他往手心吐了口唾沫，搓了搓，继续凿，“现在的笼屉啊，尽是些稀奇古怪的材料，塑料框、铁架子，哪有木头实在？”

正说着，巷口的王大爷拎着个笼屉来了，那笼屉看着挺新，木框锃亮，就是笼屉底的篾条歪歪扭扭，像是没编紧。“老周，你给整整，这新买的笼屉，蒸回馒头，底就塌了一角。”

老周接过一掂，眉头就皱了：“这篾不行，是‘脆篾’。”他捏着根篾条轻轻一折，“咔”地就断了，断口处白花花的，一点韧性没有。“准是用当年的新竹劈的，没经过霜打，脆得很。”

王大爷咋舌：“超市买的，三十多块呢，还不如我家那用了十年的旧笼屉。”

“一分钱一分货。”老周从木板底下抽出一捆篾条，那篾条黄中带褐，看着不起眼，他却宝贝似的摸了摸：“这是我前年冬天备的，埋在土里过了一冬，霜打了雪盖了，韧着呢。”他拿起一根，在膝盖上绕了个圈，松开手，篾条“啪”地弹直，一点没弯。“你看这，才叫篾。”

我看着他编篾席，左手捏着篾条的一头固定在木框上，右手的篾刀挑着另一头，手腕轻轻一翻，篾条就像长了腿，顺着纹路钻进缝隙里。编到拐角处，他会把篾条的头咬在嘴里，猛地一拽，“啪”的一声，篾条绷得笔直，比用钳子夹得还牢。唾沫星子溅在木框上，他也不在意，只是用袖口蹭了蹭嘴角的白痕。

“周师傅，您这手艺学了多少年啊？”

“打十六岁跟着师父学，今年六十八，五十二年了。”老周的手顿了顿，眼里漾开点笑意，“那会儿师父总说，编笼屉就像过日子，篾条得一根压一根，环环相扣，才稳当。”他指了指笼屉底的纹路，“你看这‘人字纹’，一根压两根，两根托一根，少一根都不成。”

中午日头最毒的时候，老周从帆布包里掏出个铝饭盒，里面是老伴儿给装的米饭和炒青菜，青菜上还卧着个荷包蛋，蛋白煎得焦脆，蛋黄却流心。他蹲在树底下，背靠着树干，一口饭一口菜，吃得慢悠悠。