【宋亚轩的“声线迷宫”】(2/2)
“关于新专辑的最后一首收录曲……” 制作人翻着企划案。
宋亚轩举起了手。“我想加一首歌。” 他声音不大,但很清晰。
会议室安静下来。大家看向他,有些意外。宋亚轩在音乐上很有想法,但很少如此直接地提出具体要求。
“哪一首?之前的备选里……” 制作人问。
“不是备选里的。” 宋亚轩拿出一个U盘,插进电脑,点开了名为“那刻”的文件。
没有前奏,没有复杂的配器,只有一段干净的、带着点环境噪音(可能是当时窗外经过的车声)的歌声流淌出来。是大家从未听过的旋律,歌词也简单,像日记里的絮语:
“星光揉不碎,就让它洒在肩上 / 麦克风太吵,就听自己的心跳 / 他们说该这样那样 / 可我笑起来的时候 / 连走音都像是 / 故意的玩笑……”
副歌部分,正是那天他带着笑意唱出的那句“其实这样也挺好的,对吧?” 录音笔直地捕捉了那一刻的气息转换和细微的哽咽(或许是释然?),无比真实。
歌曲很短,不到两分钟。播放完毕,会议室里寂静了片刻。
然后,不知道谁先轻轻鼓起了掌。紧接着,掌声蔓延开来。不是那种热烈的、庆贺式的鼓掌,而是一种更沉静、更理解的共鸣。
制作人摘下眼镜,揉了揉鼻梁,笑了:“行,就它了。做隐藏轨。”
后来,专辑发布。粉丝们如饥似渴地挖掘着每一首精心制作的主打歌,在繁复的编曲和精妙的歌词里寻找共鸣。直到有人在深夜,偶然点开了那首没有名字、没有宣传、甚至时长都短得可怜的隐藏轨。
起初,只是小范围的讨论:“这声音……是亚轩吗?”“好像是清唱?”“听着像随便录的,但为什么有点想哭……”
渐渐地,讨论声变大。人们发现,这首歌里没有“偶像宋亚轩”的技巧展示,没有“歌手宋亚轩”的声线实验,只有一个叫宋亚轩的少年,在某个有点困扰、又突然想通了的下午,对着麦克风,诚实地唱出了那一刻的心情。
“这是听到过最像宋亚轩的歌。”
这条评论被高高顶起,获得了无数点赞。它没有比较,没有评判,只是陈述了一个最直接的感受——像他。
宋亚轩看到这条评论时,正在已经整洁了许多的录音室里,尝试为一首新歌写和声。他停下笔,看着电脑屏幕上那句被反复引用的话,又看了看墙上那张写着“不用想该露几颗牙”的便签。
他没有笑,但眼神很软。
原来,被接纳的,不是某种被塑造出来的“完美声线”或“正确形象”,恰恰是那个会纠结、会卡壳、会摔耳机、也会在某个瞬间豁然开朗、然后傻笑一下的,不完美的、真实的自己。
他重新戴上耳机,这次不是为了录音,只是点开了那首“隐藏轨”,听了一遍。
歌声在耳中流淌,背景里那隐约的车声,此刻听来都像时光走过的脚步。
挺好。
他关掉播放器,拿起笔,在新的谱子上写下第一个音符。
窗外的阳光依旧明亮。
录音室里,灰尘在光柱中缓缓起舞。
而少年的歌声,无论清亮还是沙哑,无论技巧娴熟还是质朴笨拙,都将带着这份被自己和他人共同接纳的“真”,继续向前流淌。
流向下一首歌,下一个舞台,下一个无需思考“该露几颗牙”的、自然而然的笑容里。