第255章 男人的嘴骗人的鬼(新欢)(1/2)
2016年3月,北京娱乐圈暗流涌动
华谊、光线、博纳、万达四大影视公司的会议室里,几乎同时召开了紧急会议。议题只有一个:如何应对壹心壹意这家“破坏行业规则”的公司。
“鹿晗一条微博广告报价三百万,黄子韬两百万。”光线总裁王长田指着投影上的数据,“这已经超过很多一线演员的电影片酬了。如果让这种模式蔓延开来,整个行业的成本结构都会崩盘。”
“不只是钱的问题。”博纳的于冬面色凝重,“他们那套流量玩法,完全绕过了内容创作。艺人不需要演技,不需要作品,只要有人设、有数据、有粉丝,就能变现。长此以往,谁还愿意好好做内容?”
万达的代表推了推眼镜:“更麻烦的是,他们现在开始挖人了。我得到消息,杨天真正在接触TFboys的三个小孩。”
会议室陷入沉默。
TFboys——王俊凯、王易烊千玺、王源,这三个2013年出道、平均年龄不到十七岁的少年,在过去三年里悄无声息地积累了近千万粉丝。虽然主流娱乐圈还没完全认可他们,但谁都看得出,这是三颗潜力巨大的新星。
“不能让他们得手。”王中磊最终拍板,“联合起来,封杀壹心壹意。所有和我们有合作的平台、媒体、品牌,谁敢用壹心壹意的艺人,就是和我们四家为敌。”
同一时间,壹心壹意新办公室
杨天真看着电脑屏幕上滚动的舆情报告,眉头紧锁。
“华谊撤回了鹿晗《奔跑吧兄弟》的常驻邀请。”
“光线通知所有合作方,二选一:用光线系的艺人,就不能用壹心壹意的。”
“博纳联合十二家影视公司发表‘行业自律倡议书’,暗指流量玩法破坏行业生态。”
“万达院线把鹿晗参演的微电影从所有影院预告片中删除。”
一条条坏消息接踵而至。
她拿起加密手机,拨通那个只有单线联系的号码。
“林先生,他们开始了。”电话那头沉默了两秒,传来平静的声音:“料到的事。你打算怎么应对?”
“我想……”杨天真咬了咬牙,“加速挖TFboys。他们三家公司的合约都有漏洞,违约金不高。如果我们能一次性签下三个人,就能形成规模效应,不怕他们封杀。”
“需要多少?”
“初步估算,三个人的违约金加上运营投入,至少两个亿。”
“钱明天到你账户。”那边的声音依旧平静,“但我要提醒你,挖TFboys会彻底激怒整个行业。你准备好迎接全面战争了吗?”
杨天真走到窗前,看着楼下依旧守候的粉丝。那些年轻女孩举着灯牌,在初春的寒风中瑟瑟发抖,却不肯离开。
“林先生,我从决定做这件事开始,就没想过和平收场。”她说,“这个行业太老了,老到已经忘了观众真正要什么。我要改变的,不是一两家公司,是整个游戏规则。”
电话那头传来一声轻笑:“很好。那就去做吧。记住,战场上最重要的不是武器,是决心。”
沈遂之的秘密公寓
挂掉电话,沈遂之走到三块屏幕前。
左边屏幕显示着四大公司的股价——华谊跌2.3%,光线跌1.8%,博纳跌3.1%。资本市场的嗅觉最敏锐,已经闻到了战争的气息。
中间屏幕是舆情监控,关键词云里“封杀”“行业自律”“流量原罪”格外刺眼。
右边屏幕上是TFboys三个少年的详细资料:王俊凯,十六岁,队长,综合能力最强;易烊千玺,十五岁,舞蹈担当,性格沉稳;王源,十六岁,主唱,综艺感好。
他调出加密文件夹,里面有一份三个月前就做好的分析报告:《论TFboys的商业价值与风险》。报告结论是:如果运作得当,三人的组合价值在未来三年可能超过十个亿。
当时他让杨天真留意,但没想到这么快就要动手。
手机震动,是张一鸣:“沈总,四大公司正在游说监管部门,想给‘过度营销’‘数据造假’定行业标准。这明显是针对壹心壹意的。”
“你怎么看?”
“我觉得是好事。”张一鸣说,“他们越反对,越说明流量模式打到了痛处。不过沈总,你真要挖TFboys?那三个孩子背后的公司虽然小,但牵扯的利益方很多。”
“就是要牵扯得多,水才浑。”沈遂之淡淡地说,“水浑了,才好摸鱼。”
结束通话,沈遂之看了眼时间——晚上八点。他该去赴约了。
不是商业约会,是私人的。
三天前,东直门十字路口
沈遂之刚从律师事务所出来——他在咨询几个离岸基金的法律问题。过马路时,一个穿着 oversized 卫衣、戴着渔夫帽的女生低着头闯红灯,差点撞到他的车上。
急刹车的声音刺耳。女生跌坐在地上,帽子掉了,露出一张精致得近乎不真实的脸——小鹿般的眼睛,巴掌大的脸,看起来最多十八岁。
沈遂之下车查看。女生似乎吓傻了,呆呆地看着他,眼神涣散。
“没事吧?”他伸手。女生没接他的手,自己慢慢爬起来,拍了拍身上的灰:“没、没事……对不起,是我没看路。”
声音很轻,带着点南方口音。
沈遂之注意到她脸色苍白,眼眶红肿,显然是哭过。更奇怪的是,她看他的眼神完全是看陌生人的——在这个电视、网络、户外广告处处是他照片的行业里,已经很少有人认不出沈遂之了。
“你去哪儿?我送你。”他说。
女生摇摇头,捡起帽子重新戴上:“不用了,我自己走。”
但刚迈步就踉跄了一下——脚踝扭了。
沈遂之扶住她:“你这样走不了。上车吧,我送你去医院。”
“不去医院……”女生小声说,“送我回公寓就行。在东四环。”
车上,女生一直看着窗外,一言不发。沈遂之从后视镜里观察她——很漂亮,但不是那种精心修饰的漂亮,而是种稚气未脱的天然感。身高大概一米六八,但因为太瘦,看起来更娇小。
“你叫什么名字?”他问。
“……陈瑶。”
“多大了?”
“二十。”
沈遂之在记忆里搜索这个名字。陈瑶……好像是唐人影业去年签的新人,演过两部小成本网剧,没什么水花。他隐约记得,唐人的蔡艺侬提过一句,说这姑娘条件不错,但性格太内向,不适合娱乐圈。
车到公寓楼下,陈瑶下车时又踉跄了一下。沈遂之下车扶她,递了张名片:“如果脚伤严重,可以联系我。名片上有我助理的电话。”
陈瑶接过名片,看了眼——上面只印着“林深”,一个电话号码,没有职位,没有公司。
“谢谢林先生。”她鞠了一躬,转身一瘸一拐地走进公寓楼。
沈遂之在车里坐了一会儿,才驱车离开。他并不知道,此刻的陈瑶,正站在公寓窗前,看着他的车尾灯消失在夜色中。
也不知道,这个二十岁的女孩,刚刚经历了什么。
唐人影视,蔡艺侬办公室,两天前
“瑶瑶,公司决定暂停你所有的工作。”蔡艺侬语气温和,但话里的意思冰冷,“你上次在酒局上的表现……让王总很生气。”
陈瑶低着头,手指紧紧攥着衣角。
那是三天前的事。唐人要拍一部大制作古装剧,投资人王总点名要见她。酒桌上,王总的手一次次“无意”地碰到她的腿,话里话外都是暗示。她没忍住,把一杯红酒泼在了对方脸上。
“蔡总,我……”
“我知道你想说什么。”蔡艺仑叹气,“但瑶瑶,这个行业就是这样。你长得漂亮,年纪小,有灵气,这些都是资本。但资本需要变现,变现就需要……付出代价。”
“可我只想好好演戏。”陈瑶抬起头,眼泪在眼眶里打转,“我考进电影学院,每天练功到半夜,不是为了陪酒陪笑的。”
“那就退圈吧。”蔡艺侬说得干脆,“唐人不养闲人,更不养不懂规矩的人。合约还有三年,公司可以雪藏你三年。三年后你二十三岁,在这个行业已经算老了。”
陈瑶不知道自己是怎么走出办公室的。她回到公寓,哭了整整一天。然后想起该去超市买点吃的——她已经两天没吃饭了。
结果过马路时走神,差点被车撞。
而那辆车的主人,“林深”,成了她这潭死水里唯一的浮木。
回到现在,某清吧角落
沈遂之到的时候,陈瑶已经在了。她换了件简单的白色毛衣,长发披肩,素颜,看起来比实际年龄更小。
“林先生。”她站起身,脚踝还有些跛。
“坐。”沈遂之在她对面坐下,“脚好点了吗?”
“好多了。”陈瑶小声说,“谢谢您那天的药膏。”
那天送她回家后,沈遂之让助理买了最好的扭伤药膏送过去。助理回来说,那姑娘住的公寓很简陋,一室一厅,家具都是旧的,完全不像个艺人该有的住所。
“你心情不好。”沈遂之直接说,“是因为工作?”
陈瑶愣了一下,苦笑:“林先生看人真准。是,我被公司雪藏了。”
“为什么?”
“因为……不肯陪投资人喝酒。”她说得很轻,但每个字都带着委屈,“林先生,是不是在这个行业里,女艺人就一定要用身体换机会?”
沈遂之看着她。二十岁的女孩,眼睛干净得像从未被污染过的湖水。这种干净,在娱乐圈是奢侈品,也是危险品。
“不是所有女艺人都这样。”他说,“但确实有很多人选择了这条路。”
“那如果我不选呢?”
“可能会很艰难。”沈遂之实话实说,“但也不是完全没有机会。只是需要更强的实力,更好的运气,和……更坚定的心。”
陈瑶低头玩着杯子里的吸管。清吧里放着舒缓的爵士乐,灯光昏黄,气氛暧昧。
“林先生是做什么的?”她忽然问。
“投资。”
“投什么的?”
“什么都投。”沈遂之笑了笑,“看好的项目,有意思的人,都会投。”
“那……”陈瑶抬起头,眼睛里有什么东西在闪烁,“您觉得我有投资价值吗?”
这个问题问得太直接。沈遂之仔细打量她——五官精致,气质干净,有种独特的少年感。更难得的是,她身上有种未经雕琢的真实感,这在娱乐圈已经绝迹了。
“有。”他如实回答,“但风险也很大。你的性格,不适合这个行业的游戏规则。”
“如果我不想遵守规则呢?”
“那就改变规则。”沈遂之说,“或者,找到愿意为你改变规则的人。”
陈瑶沉默了很久。然后她举起酒杯——杯里是她点的长岛冰茶,酒精浓度不低。
“林先生,我敬您一杯。”她说,“谢谢您愿意跟我说实话。在这个行业里,愿意说实话的人,太少了。”
两人碰杯。沈遂之注意到,陈瑶喝酒的样子很生涩,显然不常喝。
那一晚,他们聊了很多。陈瑶说起她的梦想——想演好戏,想拿奖,想证明不靠潜规则也能成功。沈遂之说起他见过的行业黑暗,也说起那些坚守底线最终成功的人。
酒精让话题越来越深入,也让距离越来越近。
离开清吧时,陈瑶已经有些站不稳。沈遂之扶着她上车,问:“送你回公寓?”
陈瑶靠在他肩上,小声说:“林先生,我不想一个人待着……今晚。”
这话里的意思太明显。沈遂之低头看她——女孩脸颊绯红,眼睛水润,嘴唇微微张开。二十岁,最鲜嫩的年纪,最脆弱的状态。
他不是圣人。更何况,他已经很久没有碰过女人了。
“你想好了?”他问。
陈瑶没回答,只是凑过来,吻住了他的唇。
沈遂之的秘密公寓,清晨
本章未完,点击下一页继续阅读。