第1章 红月时晴（2/2）

但此刻他想的不是圣经，而是阿公笔记里那句没写完的话。

「坚强者，非不死，乃重复面对死亡而不退缩。」

他深吸一口气，问以心：“你祖父有没有说过，回答那个问题，是用嘴巴回答，还是用别的方式？”

以心转过头看他，眼神里有同情，也有一种说不清的释然。

“用活着回答。”

四、

那一夜，陈明哲没有离开马太鞍。

以心让他住在老房子的客房，说是“咖逆兹既然已经显现，祂就不会急于一时”。陈明哲不太明白这是什么逻辑，但他确实累坏了——身体累，心更累。

半夜，他睡不着，起来翻看拉告的手稿。

手稿后半部分记载了很多关于咖逆兹的事。原来在阿美族的古老信仰中，咖逆兹确实曾经被视为掌管坚强和吉祥的神灵 。但“吉祥”这个词，在古语里和现代汉语的意思不一样。古语里的“吉祥”，指的是“符合神的旨意”，而不是“平安好运”。

也就是说，被咖逆兹选中的人，是“符合神意的”，但这个过程本身，并不平安。

手稿里还记载了一个传说：很久以前，马太鞍部落有一位猎人叫马奇督。他有一次和两个同伴上山打猎，遇到一条巨蛇——就是咖逆兹。两个同伴都吓得跑开，只有马奇督留在原地，杀死了巨蛇 。

这个故事看起来像是在歌颂勇气，但拉告在旁边用红笔批注了一行字：

「马奇督杀死的，真的是咖逆兹吗？还是说，他杀死的只是咖逆兹显现出来的形貌？如果真正的咖逆兹是一个『问题』，那要怎麽『杀死』一个问题？」

陈明哲想了很久，想不出答案。

第二天一早，以心敲他的门：“我带你去一个地方。”

他们走了将近两个小时的山路，穿过密林，越过溪涧，最后来到一处隐蔽的山谷。谷底有一个巨大的岩洞，洞口被藤蔓遮住大半，如果不是有人带路，根本不可能发现。

“这里就是传说中咖逆兹栖息的龙洞之一。”以心说，“我祖父生前每年都会来这里一次。他说，咖逆兹的问题，答案可能就在洞里。”

陈明哲看着那个漆黑的洞口，心里发毛：“你进去过吗？”

“没有。祖父说，只有被选中的人才能进去。我没见过咖逆兹，进去也没用。”

“那……我进去？”

“你可以选择不进。这是你的选择。”

又是选择。

陈明哲深呼吸，打开手电筒，拨开藤蔓，走进洞里。

洞很深，而且越往里走越宽敞。洞壁上有很多古老的彩绘，和祖厝那幅画风格很像，但更原始、更粗犷。彩绘画的都是咖逆兹——七颗头、十只角、红色的巨大蛇身。但诡异的是，每一幅画里，咖逆兹的姿态都不一样。

有一幅画里，祂在吞食一个人；有一幅画里，祂在守护一群小孩；有一幅画里，祂缠绕着一座山，山上有部落的人在跳舞；有一幅画里，祂被一支长矛刺穿，血流成河。

矛盾。全都是矛盾。

陈明哲走到洞穴最深处，那里有一块巨大的石板，石板上刻着几行字。

不是阿美语，也不是汉语。是一种他看不懂的文字。

但他看得懂旁边的小字翻译——那是拉告留下的。

「吾至此洞七十三次，每次皆问同一问题：答案何在？咖逆兹始终不答。」

「然第七十三次，吾忽然明白：咖逆兹本身就是答案。」

「祂的问题是：你愿不愿意一次又一次面对恐惧？而祂的存在本身就是回答：有人愿意，有人不愿意。愿意的人，继续活着，继续面对，继续被选中；不愿意的人，祂就离去，再找下一个。」

「咖逆兹不是考验，不是试炼，不是神，不是鬼。咖逆兹是——」

「一面镜子。」

陈明哲看完这段文字，终于明白了。

咖逆兹确实是镜子。祂显现出来的形象，取决于看见祂的人。圣经信徒看见七头十角的大红龙，部落猎人看见巨蛇，小孩看见怪物，阿公看见诅咒，拉告看见问题。

那么，自己看见什么？

他回想那个台风夜。七双猩红的眼睛，巨大的蛇影，绕屋顶三圈的爬行声。他看见的是——恐惧本身。

所以咖逆兹让他看见的，就是他自己最深层的恐惧。

“干。”他忍不住骂了一句脏话，“所以我要跟我的恐惧打架？”

洞里突然响起一阵低沉的笑声。

那笑声很古老，很沧桑，像是从地底深处传上来的。不是任何人类的语言，但陈明哲就是听得懂。

祂在说：不是打架。是活。

陈明哲走出洞穴的时候，以心坐在洞口不远处的一块石头上等他。看见他出来，她站起身：“怎麽样？”

“我好像懂了，又好像没懂。”陈明哲苦笑，“你祖父真的很会写谜语。”

“他不是写谜语，”以心说，“他只是把真相写下来，但真相本来就很难懂。”

他们一起下山。走到半路，陈明哲突然问：“你见过咖逆兹吗？”

“没有。”

“你想见吗？”

以心停下脚步，回头看他。阳光从树缝洒下来，照在她脸上，表情看不清楚。

“想，”她说，“也不想。”

“为什么想？”

“因为那是我祖父守了一辈子的东西。我想知道他到底在守什麽。”

“为什么不想？”

“因为，”她沉默了一下，“我怕我答不出那个问题。”

陈明哲看着她，突然觉得这个第一次见面的女孩，比任何人都理解自己。

“如果有一天你见到了，”他说，“我可以陪你一起答。”

以心愣了一下，然后笑了。那是陈明哲第一次看见她笑。

“你先管好你自己吧，天选之人。”

五、

回到台北之后，陈明哲的生活表面上恢复了正常。他继续当他的工程师，每天写程式、开会、被老板骂。林佑庭偶尔会来找他吃饭，顺便问“你家七头蛇最近有没有来找你玩”。

但只有陈明哲自己知道，有什么东西变了。

他开始做一种很奇怪的梦。

梦里他总是在一个巨大的空间里，四周是红色的，像血又像火。他面前站着七个自己——每一个都长得跟他一模一样，但表情不同。有一个在哭，有一个在笑，有一个在怒吼，有一个面无表情。

七个自己同时开口，声音叠在一起，问同一个问题：

「你愿意再死一次吗？」

每次梦到这里，他就会惊醒。

这个梦连续做了两周。到后来他几乎不敢睡觉，白天上班精神恍惚，被老板叫去骂了好几次。林佑庭看不下去，硬拉他去庙里拜拜。

“你这种情况，不是科学能解决的啦！”林佑庭在一间香火鼎盛的宫庙里，拉着他到处拜，“要科学和灵异双管齐下，这叫混成策略懂不懂？”

陈明哲随便他拉，反正也没用。

那天晚上，梦又来了。但这次不一样。

七个自己问完问题之后，没有消失，而是慢慢走近他。每走一步，他们就合并一个——哭的和笑的合在一起，变成一种诡异的表情；怒吼的和面无表情的合在一起，变成一种冷酷的平静。最后，七个自己合而为一，变成一个和他一模一样，但眼睛是猩红色的人。

那个红色的自己开口，声音像无数人叠在一起：

「你已经死过几次了，你知道吗？」

陈明哲想说话，但发现自己开不了口。

「你每一次害怕的时候，都死了一点。你每一次逃避的时候，都死了一点。你每一次假装勇敢的时候，都死了一点。」

「你现在站着的这个身体，已经不是原来的你。原来的你，早就死光了。」

红色的自己伸出手，按在他胸口。

「但这不是坏事。死过的人，才不会再死。怕过的人，才懂什麽叫不怕。」

「这就是坚强。」

陈明哲猛然惊醒。

他坐在床上，浑身是汗。窗外的天还没亮，但月亮是红色的。

又来了。

他下床走到窗边，拉开窗帘。台北的夜空被城市的灯光染成灰橘色，但在那之上，有一道更深的红，蜿蜒在云层之间。

七颗头。十只角。

咖逆兹来了。

这一次，祂不是在山里，不是在部落，而是在台北——这个一千多万人居住的都市上空。

陈明哲的手机突然狂响。是林佑庭的视讯电话。

“你看到了吗！”林佑庭的脸出现在萤幕上，背景是他家的窗户，“那个那个那个！七颗头的！”

“我看到了。”

“怎麽办！要打1911还是1999还是119？”

“你打给谁都没用。”

“那怎麽办！”

陈明哲看着窗外的红影，深吸一口气。

“我出去一下。”

“你去哪！”

“去面对。”

他挂掉电话，套上外套，走出门。

电梯里只有他一个人。楼层数字一格一格往下跳：12，11，10，9，8……

电梯突然停了。

不是到一楼，是卡在七楼和八楼之间。

灯也灭了。

陈明哲在黑暗里站着，听见电梯上方传来一阵沙沙声，像什么东西在爬行。

然后，黑暗中亮起一双猩红的眼睛。

第二双。

第三双。

第四双。

七双眼睛在狭小的电梯空间里，围成一圈，全部盯着他。

一个低沉的声音在他脑中响起，不是透过耳朵听见的，而是直接出现在意识里：

「你愿意再死一次吗？」

这一次，陈明哲没有跑，没有腿软，没有发抖。

他看着那七双眼睛，说：“我他妈的已经死过几百次了。”

七双眼睛同时眨了一下。

「很好。」

电梯的灯亮了。楼层显示：1楼。

门打开，公寓一楼的大厅空无一人。落地窗外，红色的天空下，那条巨大的红蛇盘旋在云层中，七颗头都低下来，俯视着他。

陈明哲推开门，走到街上。

凌晨三点的台北街头，一个人都没有。连流浪猫狗都不见踪影。只有红色的月光照在柏油路上，像铺了一层血。

咖逆兹的七颗头同时开口，声音像打雷，响彻整个城市：

「被选中者，你已经见过镜子里的自己。现在，回答我的问题。」

陈明哲仰头看着那庞大到无法形容的身影。他想起了阿公，想起了拉告，想起了以心说的话——“用活着回答”。

他想起了那个台风夜，自己连滚带爬逃回屋里的狼狈样。

他想起了阿公笔记里那句话：“坚强者，非不死，乃重复面对死亡而不退缩。”

然后他开口，用尽全身的力气大喊：

“我愿意！”

“我愿意一次又一次面对我他妈的恐惧！”

“我愿意一次又一次死掉！”

“但我不会退缩！”

“因为这就是坚强！”

咖逆兹沉默了。

七双眼睛同时闭上，又同时睁开。

然後，祂笑了。

不是嘲笑，不是冷笑，而是一种极其古老、极其沧桑、像是见证了无数个这样的时刻之后，才会有的——欣慰的笑。

「很好，」祂说，「你通过了第一次。」

「但你要记住：这只是第一次。咖逆兹的问题，要用一辈子来回答。每一次你以为你已经够坚强的时候，你就会再死一次。然後你会发现，你还能更坚强。」

「这就是我给你的礼物。」

「这就是，吉祥。」

红色的光芒开始收缩。那巨大的蛇身像退潮的海水一样，从天空往地面收拢，越来越小，越来越凝实，最后——

消失在一片红色的月光中。

陈明哲站在原地，大口喘气。他发现自己的脸上全是泪，但他不知道自己什么时候哭的。

远处传来警笛声，还有直升机的声音。看来终于有人发现天空的异象了。

他的手机又响了。

“你没事吧！”林佑庭的尖叫从话筒里炸出来，“我看到祂往你那边缩了！你有没有怎样！祂有没有把你叼走！”

“我没事。”

“真的假的！那祂跟你说了什麽！”

陈明哲看着渐渐恢复正常颜色的夜空，说：“祂问我愿不愿意再死一次。”

“蛤？”

“我说我愿意。”

电话那头沉默了几秒。然后林佑庭用非常严肃的语气说：

“兄弟，你知道吗，你这句话如果放在交友软体上，可能会被当成什麽很深的哲学梗。”

陈明哲终于笑了出来。

“你真的很白痴。”

“这是我的超能力。好了你快回来啦，我点了一堆宵夜，压压惊。欸你要不要顺便买几罐啤酒？”

“好。”

挂掉电话，陈明哲最后看了一眼天空。

月亮已经变回正常的金黄色。

但在他心底，七双猩红的眼睛永远亮着。

那是咖逆兹留给他的礼物。

那是——他第一次真正明白，什么叫坚强。