第288章 盐焗牛肋条（1/2）
港城的暮色漫过居民楼的窗棂时，林晚家的客厅正被一阵算不上激烈却足够热闹的“混战”填满。暖黄的吸顶灯洒在散落着绘本与毛绒玩具的地板上，4岁的林念趴在爸爸张磊腿上，小短腿晃悠悠地搭在沙发扶手上，圆溜溜的眼睛一眨不眨盯着中央扭打在一处的两人；1岁的林安被外婆刘梅搂在怀里，软乎乎的小手攥着外婆的衣襟，嘴里咿咿呀呀地发出不明音节，小脑袋跟着动静左右转动。
“妈！你看看你老儿子！他欺负你大姑娘！快救我啊！”林晚被林辰按在地毯上，胳膊肘撑着地面勉强抬头，额前的碎发贴在汗湿的额角，头发梢还沾了根毛绒玩具的棉线，却依旧中气十足地朝着刘梅的方向呼救，蹬着白色帆布鞋的脚还不忘轻轻踹向林辰的小腿。
刘梅低头用指腹蹭了蹭怀里小孙子软嫩的脸颊，指尖划过他肉嘟嘟的下巴，引得小家伙咯咯直笑，嘴上却敷衍着摆了摆手：“知道了知道了，你俩轻点闹，别碰着孩子。”说完便转头看向张磊，眼底满是笑意地念叨：“你看这俩，都当爸妈的人了，还跟小时候一样没正形。”完全没把林晚的求救放在心上。
林晚见状，又急又气地转头看向沙发角落的陈曦，声音拔高了几分：“弟妹！快看看你老公家暴他姐姐！管管你家那位！”
陈曦正靠在沙发上，手里举着手机对准打闹的两人，屏幕里清晰地记录着姐弟俩的模样，闻言立刻飞快地按了暂停，把手机揣进粉色短袖的口袋里，笑着站起身：“妈，我去厨房洗碗了，你们慢慢聊。”说着便溜进厨房，却悄悄把厨房门拉开一条缝，重新掏出手机点开录像，眼睛弯成了月牙，嘴角藏不住的看热闹笑意，连肩膀都在微微抖动。
林建国坐在单人沙发上，手里捧着一份报纸，视线却没落在字里行间，时不时从报纸上方瞟向姐弟俩，嘴角噙着淡淡的笑意，手指无意识地摩挲着报纸边缘。张磊无奈地摇了摇头，抬手轻轻拍着怀里女儿的后背，声音低沉又宠溺：“你妈妈和舅舅又在闹了，咱们不学他们。”林念似懂非懂地点点头，小手却忍不住拍了拍沙发，为这场“混战”添了几分热闹。
打闹间，林晚趁着林辰分神的瞬间，猛地发力推开他，手脚并用地爬起来，拍了拍浅紫色连衣裙上的褶皱，头发也随手抓了抓，两人喘着气对视，脸上都带着未散的红晕。这场闹剧的起因，不过是下午两人蜷在沙发上看剧，林晚口渴让林辰帮忙倒杯水，林辰盯着屏幕里的剧情目不转睛，只含糊地说了句“自己去”，林晚一时气急，抬脚就轻轻踹了他小腿一下，谁料这一踹便点燃了“战火”，从沙发闹到地毯，全程都是点到即止的拉扯，满是姐弟间独有的亲昵。
林晚瞪着林辰，气鼓鼓地叉着腰，脸颊微微鼓着：“你要是不给我倒水，我就不让你吃你最爱的盐焗牛肋条。”林辰一听“盐焗牛肋条”五个字，眼睛瞬间亮了，刚才还带着几分桀骜的神色立刻烟消云散，凑上前两步，语气也软了下来：“盐焗牛肋条？你请我吃？”
林晚挑眉晃了晃脑袋，故意吊他胃口：“明天晚上，我订小巷食堂，给你和张磊都点盐焗牛肋条，那可是古老板的拿手菜之一，怎么样？”林辰立刻点头如捣蒜，刚才的不愉快抛到了九霄云外：“行！那我不跟你闹了，明天晚上我准时到，提前半小时就去等！”
姐弟俩的闹剧就此收场，一家人围坐在一起商量次日聚餐的细节，张磊看着林晚眼底藏不住的狡黠笑容，指尖轻轻敲了敲女儿的后背，心里隐约觉得，自家媳妇怕是没那么简单，林辰这顿“免费的”盐焗牛肋条，未必吃得安稳。
次日傍晚，港城百年老商业街被暖黄的灯光渐渐唤醒。沿街的老店铺挂起朱红灯笼，灯光透过灯笼的纹路洒在青石板路上，映出斑驳的光影，来往的行人脚步匆匆，偶尔驻足打量街边的商铺，空气中混杂着食物的香气与老木头的味道。小巷食堂位于商业街之首，木质门扉敞开着，门口悬挂着一块乌黑的黑板，上面用白色粉笔工整地写着今日固定菜品：荤菜（香煎排骨）、素菜（清炒时蔬）、汤品（玉米排骨汤），字迹力透纸背，带着几分随性的力道。
餐馆内部不算宽敞，却收拾得干净整洁，深色的木质桌椅排列整齐，桌面擦拭得一尘不染，墙角摆放着几盆绿植，为古朴的空间添了几分生机。二楼的窗帘拉至一半，暖光透过窗户洒进一楼，在地面投下长长的光影，那是古月的卧室，也是他在这座城市的安稳归处。此时，古月正独自在厨房忙碌，深灰色的休闲厨师服勾勒出他挺拔的身形，袖口挽至小臂，露出手腕处一道淡淡的旧疤，那是雇佣兵时期留下的印记，在灯光下若隐若现。
他提前接到了林晚的预订电话，一早便去市场采购了新鲜的牛肋条，此时正将牛肋条放在大理石案台上，指尖轻轻按压着肉质，感受着肌理间的紧实与弹性，目光仔细扫过每一寸，生怕遗漏了筋膜与杂质。指尖划过牛肋条表面的纹路，他微微颔首，这肉质足够新鲜，用来做盐焗再合适不过。
“阿月，我来啦！”清脆的声音从门口传来，苏沐橙提着一个米白色的保温桶走进来，米白色休闲卫衣搭配浅卡其色直筒裤，白色板鞋踩在青石板路上没有半点声响，长发扎成高马尾，随着脚步轻轻晃动，妆容淡雅的脸上满是笑意。她径直走进厨房，亲昵地挽住古月的胳膊，脑袋轻轻靠在他的肩头，语气带着几分搞怪：“盐焗小能手，今天的牛肋条准备得怎么样了？我给你带了银耳羹，等会儿忙完了喝。”
古月侧头看了她一眼，眼底泛起温柔的笑意，抬手轻轻揉了揉她的马尾：“快好了，你先出去坐会儿，这里油烟大。”苏沐橙乖巧地点点头，却没立刻离开，而是靠在厨房门口，看着他忙碌的身影，眼神里满是痴迷。
没过多久，一阵轻快的脚步声传来，林悦风风火火地冲进餐馆，鹅黄色运动短袖搭配黑色束脚运动裤，白色运动鞋干净清爽，额前的碎发随意散落，手里还攥着一个帆布包。她一眼就看到了厨房门口的苏沐橙，又闻到了空气中隐约的香料味，立刻喊道：“房东老板！苏沐橙！今天有什么好吃的？我老远就闻到香味了！”
她径直走到靠窗的三人桌旁坐下，那是她、苏瑶和赵雪的固定座位，熟练地拿起桌上的玻璃杯，给自己倒了一杯温水，目光落在门口的黑板上，又探头看向厨房，语气带着几分期待：“房东老板，我想点盐焗牛肋条，有食材吗？”
古月头也不抬地应道：“有，林晚女士已经预订了，等会儿一起做，给你留一份。”林悦立刻欢呼雀跃起来，拍着桌子拿出手机，飞快地给苏瑶和赵雪发消息，脸上满是吃货的满足，嘴里还小声念叨着：“太好了，终于能吃到房东老板做的盐焗牛肋条了。”
随后，苏瑶和杨思哲并肩走进餐馆。苏瑶穿着杏色休闲套装，内搭白色吊带，长发编成松散的麻花辫，发尾别着一个小巧的珍珠发夹，脚踩米色老爹鞋，一进门就朝着林悦和苏沐橙挥手：“悦悦，沐橙，我们来啦！”她主动走到三人桌旁坐下，杨思哲则穿着黑色短袖poLo衫搭配军绿色休闲裤，脚踩黑色工装靴，身姿挺拔如松，带着退伍军人特有的利落气场，他放下苏瑶的外套，便朝着厨房走去，对着古月说道：“老板，要不要帮忙？”
“不用，你去陪苏瑶吧。”古月笑着拒绝，杨思哲也不勉强，点了点头，走到龚建的固定座位旁坐下，顺手拿起桌上的水杯，给苏瑶倒了一杯温水，动作自然又温柔。
紧接着，赵雪提着复古皮质画板包走进来，浅灰色亚麻衬衫搭配白色阔腿裤，脚踩棕色乐福鞋，气质优雅从容，身上带着淡淡的墨香。她优雅地坐在三人桌旁，翻开素描本，拿起铅笔，开始勾勒餐馆门口悬挂的朱红灯笼，笔尖在纸上轻轻滑动，偶尔抬头和苏瑶、林悦低声闲聊几句，声音轻柔如微风。
“老板，来一杯白酒，125l的！”龚建的声音从门口传来，他穿着藏青色的治安所工装，刚下班直接赶来，袖口挽至小臂，露出结实的胳膊，手臂上还带着些许灰尘，脸上带着淡淡的疲惫，却依旧精神抖擞。唐婉清跟在他身边，穿着白色休闲连衣裙，脚踩米色平底鞋，长发披在肩头，气质温婉，她伸手帮龚建整理好挽起的袖口，指尖轻轻拂过他胳膊上的灰尘，语气温柔：“累坏了吧？等会儿多吃点。”
两人走到杨思哲身边坐下，苏沐橙主动起身，从柜台里拿出白酒和酒杯，小心翼翼地倒了125l，端到龚建面前，顺便将桌上的空碗筷收起，送到厨房门口，笑着说：“龚哥，唐姐，你们慢用。”
“老板！来3L啤酒！今天要好好过过瘾！”周强的大嗓门打破了相对安静的氛围，他穿着蓝色印花短袖搭配黑色运动短裤，脚踩黑色凉鞋，肚子微微隆起，走路时带着几分憨态，和李风一前一后走进来。李风穿着白色短袖t恤搭配灰色牛仔裤，脚踩白色板鞋，身形瘦高，跟着周强身后，顺手拿起桌上的菜单，习惯性地翻看着，语气平淡地附和：“对，来3L啤酒。”
两人坐在固定的双人桌旁，周强对着龚建挥了挥手，笑着喊道：“龚队，今天不忙啊？”龚建点头回应：“还行，刚下班。”两人便闲聊起来，话题离不开最近的生意与治安情况。苏沐橙将3L啤酒端上桌，笑着叮嘱：“强哥，记得控制量，不能超过3L哦。”周强嘿嘿一笑，拍着胸脯保证：“放心吧沐橙，我有数！”
王岛和宋玲一起走进来，王岛穿着卡其色休闲短袖搭配黑色速干裤，脚踩透气凉鞋，手里拎着鱼竿包，身上带着淡淡的泥土与湖水的气息，显然是刚钓鱼回来。宋玲穿着淡蓝色碎花短袖搭配白色七分裤，脚踩米色凉鞋，长发扎成低马尾，温柔贤惠，她伸手帮王岛擦拭着鱼竿包上的泥点，指尖轻柔，语气带着几分嗔怪：“又钓这么久，身上都弄脏了。”
两人径直走向靠窗的位置坐下，王岛看向厨房，对着古月喊道：“老板，今天的鱼新鲜吗？晚上给我留一条清蒸的。”古月笑着应道：“新鲜，刚从市场买回来的，等会儿给你做。”王岛满意地点点头，从鱼竿包里拿出几条小鱼干，递给宋玲：“你看，今天钓的小杂鱼，明天可以煎着吃。”宋玲笑着接过，眼神里满是温柔。
陈宇轩戴着黑色鸭舌帽，穿着藏青色休闲西装外套，未系扣，内搭白色印花t恤，下身搭配黑色休闲裤，脚踩黑色皮鞋，手腕上戴着一只翠绿的翡翠手镯，气质时尚，完全看不出近七十岁的年纪。他走进餐馆后，目光快速扫过全场，一眼就看到了刚进门的楚凝，立刻笑着招手：“楚凝，这里！”
楚凝穿着粉色舞蹈背心搭配黑色运动短裤，脚踩粉色舞蹈袜和白色舞蹈鞋，头发高高扎成丸子头，发尾带着些许碎发，脸上还带着运动后的红晕，恋爱脑属性尽显，一进门就拿出手机，手指飞快地在屏幕上滑动，和男友发着消息，嘴角噙着甜蜜的笑意。听到陈宇轩的声音，她立刻抬头，眼睛一亮，快步走过去，坐在林悦三人桌旁边的座位上，笑着说：“陈叔，你也来啦！我跟你说，我新排的舞蹈动作，男朋友都说好看！”
陈宇轩笑着点头，语气和蔼：“是吗？快给我说说，是什么风格的舞蹈？”两人便闲聊起来，话题从舞蹈延伸到酒吧的新红酒，氛围融洽又热闹。
最后，林晚一家浩浩荡荡地走进餐馆，张磊抱着林念，穿着灰色休闲短袖搭配黑色长裤，脚踩黑色皮鞋，神色沉稳内敛，偶尔低头和怀里的女儿说几句话；刘梅抱着林安，穿着藏青色碎花外套搭配黑色裤子，脚踩黑色布鞋，脸上满是慈祥的笑意；林建国跟在一旁，穿着灰色休闲外套搭配深色长裤，脚踩黑色皮鞋，气质沉稳，不爱多言；林辰穿着黑色短袖搭配蓝色牛仔裤，脚踩白色运动鞋，手里还拿着一个玩具，时不时逗一下林念；陈曦跟在最后，手里拿着手机，随时准备记录热闹的瞬间。
林晚径直走到厨房门口，笑着对古月说：“古老板，我预订的盐焗牛肋条，麻烦你了，我们一共八个人，再加几个素菜和汤。”古月停下手中的动作，抬头看向她，笑着点头：“没问题，盐焗牛肋条正在做，素菜和汤给你们搭配当日报的，再额外加两个凉拌菜，解腻。”
林晚满意地点点头，带着家人找座位坐下：张磊和林建国坐在杨思哲、龚建旁边，林念坐在张磊腿上，手里拿着一个小蛋糕；刘梅、陈曦抱着林安，坐在林悦三人桌旁，陈曦悄悄把手机放在桌上，镜头对准林晚和林辰；林晚和林辰则坐在周强、李风旁边的空位，刚好契合众人的座位习惯，刚坐下，林辰就迫不及待地探头看向厨房，眼神里满是对盐焗牛肋条的期待。
待所有客人落座，苏沐橙在餐馆前厅帮忙招呼客人、收拾碗筷，熟客们也各自搭把手：杨思哲帮着将餐桌上的多余碗筷收起，叠放整齐，送到厨房门口；唐婉清拿出抹布，仔细擦拭着刚空出的座位，动作轻柔；林悦则主动帮着端菜，将做好的凉拌黄瓜和凉拌木耳端到各个桌上，嘴里还念叨着“大家先吃点凉菜垫垫”，一切都井然有序，宛如一家人般温馨。
古月将注意力完全集中在盐焗牛肋条的烹饪上，厨房内只剩下厨具碰撞的轻响与食材的香气。他站在灶台前，案台上整齐摆放着所需的食材与工具：新鲜的牛肋条被切成10厘米左右的段，每段粗细均匀，肉质紧实，泛着淡淡的粉色光泽；粗盐颗粒饱满，洁白晶莹；花椒、八角、桂皮、香叶、陈皮等香料分门别类地摆放着，散发着浓郁的辛香；姜片切得厚薄均匀，葱段整齐码放，料酒清澈透亮，蜂蜜浓稠香甜，锡纸平整铺开，砂锅干净光洁，静静等待着食材的填入。
他先将牛肋条放进干净的盆中，倒入足量清水，让牛肋条完全浸泡在水中，指尖轻轻按压着牛肋条，感受着肉质在水中的柔软。浸泡的过程中，他每隔10分钟就会伸手，指尖顺着牛肋条的纹理轻轻揉搓，力道均匀，将肉质内部的血水与杂质一点点挤出，盆中的清水渐渐变得浑浊。他倒掉浑浊的水，重新加入清水，反复冲洗几次，直到牛肋条表面的血水被彻底洗净，露出干净的肉质纹理。
随后，他拿起厨房纸，从牛肋条的一端到另一端，细细擦拭表面的水分，动作轻柔而细致，不放过任何一处角落，确保每一段牛肋条都无残留水渍。他微微颔首，这一步至关重要，只有将水分彻底吸干，后续腌制时才能让香料的味道充分渗透到肉质中，同时避免焗制时出水，影响牛肋条的口感与风味。
吸干水分后，古月将牛肋条放进干净的大碗中，加入姜片、葱段，倒入适量料酒，指尖轻轻握住牛肋条，顺时针慢慢按摩，力道由轻及重，让料酒与葱姜的香味充分渗透到肉质的每一寸肌理。他的指尖带着薄茧，在牛肋条表面轻轻摩挲，眼神专注而认真，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。按摩几分钟后，他将牛肋条静置在一旁，腌制15分钟去腥，空气中渐渐弥漫开料酒与葱姜的混合香气。
趁着腌制的间隙，他开始炒制盐焗用的粗盐。打开燃气灶，蓝色的火焰舔舐着炒锅底部，他将炒锅烧干，确保锅内没有半点水分，随后倒入足量粗盐，加入花椒、八角、桂皮、香叶、陈皮，手持锅铲，顺时针慢慢翻炒。锅铲与锅底碰撞，发出清脆的声响，粗盐与香料在锅中翻滚，他的动作均匀而轻柔，让每一粒粗盐都能充分吸附香料的香味。
随着温度逐渐升高，粗盐渐渐变得温热，香料的辛香与盐的咸香交织在一起，慢慢弥漫开来，透过厨房的门飘向前厅，越来越浓郁。林悦正端着凉菜路过厨房门口，闻到香味，脚步不由自主地停下，探头往里张望，眼睛亮晶晶的：“房东老板，好香啊！盐焗牛肋条快好了吗？”
古月头也不抬地应道：“快了，再等一会儿。”手上的动作却没有停下，依旧专注地翻炒着粗盐与香料，眼神紧紧盯着锅中的变化，直到粗盐变得微微发黄，香料的香味被充分激发，散发着浓郁而醇厚的香气，他才关掉燃气灶。
他拿起勺子，将一半炒好的粗盐舀出，倒入提前准备好的砂锅中，用勺子轻轻抚平，均匀铺在锅底，厚度约2厘米，形成一层平整的盐层，作为垫底的基底，既能均匀受热，又能让牛肋条充分吸收盐香。
随后，他将腌制好的牛肋条取出，用筷子挑出里面的姜片与葱段，再用干净的布擦干表面的汁水，拿起毛刷，蘸取适量蜂蜜，在牛肋条表面均匀涂抹一层薄薄的蜂蜜。毛刷在牛肋条表面轻轻滑动，蜂蜜的香甜气息萦绕在鼻尖，他涂抹得极为细致，确保每一段牛肋条的每一个角落都能覆盖到蜂蜜——蜂蜜不仅能让牛肋条的色泽更鲜亮，呈现出诱人的红亮光泽，还能中和盐的咸味，增添一丝淡淡的甜香，让口感更有层次。
涂抹完蜂蜜后，古月将每段牛肋条都用锡纸紧紧包裹住，包裹时，他特意留出少许空隙，指尖轻轻按压锡纸，让锡纸与牛肋条紧密贴合，却又不会过于紧绷，既保证肉质能充分吸收盐香，又能防止盐分过多渗入，导致牛肋条过咸。包裹好的牛肋条一个个圆润饱满，如同一个个小巧的包裹，整齐地摆放在案台上。
他将包裹好的牛肋条逐一摆放在砂锅中的粗盐上，每段牛肋条之间留出均匀的间距，避免相互挤压，确保受热均匀。随后，将剩下的一半炒盐均匀覆盖在牛肋条上，用勺子轻轻拨动，让粗盐填满牛肋条之间的缝隙，确保每段牛肋条都被粗盐完全包裹，盐层厚度与垫底时一致，最后在表面铺上几片姜片与香叶，进一步提升香味。
古月将砂锅盖上盖子，放在燃气灶上，转小火慢焗。他低头看了一眼手腕上的手表，记下时间，随后微微调整火候，确保火焰只包裹砂锅底部，避免局部温度过高，导致牛肋条外焦里生。焗制过程中，他每隔5分钟就会轻轻晃动砂锅，动作轻柔，让粗盐与牛肋条受热均匀，同时微微侧头，凑近砂锅盖子的缝隙，鼻尖轻动，凭借多年的烹饪经验与敏锐的嗅觉，捕捉着锅内香味的细微变化——从香料的辛香渐浓，到牛肉的鲜香慢慢渗出，再到两者与盐香深度融合，每一丝气味的转变，都在他的掌控之中。他的眉头微蹙，眼神专注得仿佛周遭一切都与他无关，唯有砂锅内的牛肋条，是他此刻唯一的焦点，手腕处的旧疤在灯光下微微泛光，与他温柔的烹饪动作形成奇妙的反差，那是岁月沉淀下的沉稳与细腻。
20分钟后，砂锅表面的粗盐已然滚烫，透过厚重的砂壁，能隐约听到锅内细微的滋滋声，浓郁的香气冲破盖子的阻隔，如同潮水般漫出厨房，瞬间席卷了整个餐馆。那香味层次丰富，粗盐的咸醇、香料的辛香、蜂蜜的甜润与牛肉的鲜香交织缠绕，霸道又绵长，引得前厅的客人们纷纷停下交谈，下意识地吸动鼻翼，眼神都不由自主地飘向厨房方向。周强正和李风碰杯，闻到香味后猛地顿住，手里的酒杯悬在半空，咽了咽口水：“我去，这香味也太顶了！老板这盐焗牛肋条，光是闻着就上头！”李风也放下筷子，目光灼灼地盯着厨房门口，难得主动开口：“比上次吃的香多了，看来今天这牛肋条品相绝了。”
林辰更是坐不住了，身体前倾，胳膊撑在桌上，脖子使劲往厨房方向伸，活像只等待投喂的小猫，嘴里还念叨着：“快了快了，肯定快好了，这香味我太熟悉了！”林晚靠在椅背上，看着弟弟迫不及待的模样，眼底的狡黠笑意更浓，伸手拿起一颗葡萄，慢悠悠地剥着皮，语气漫不经心：“急什么？好东西值得等，反正又不是我馋。”林辰转头瞪了她一眼，却没心思跟她斗嘴，注意力又被厨房飘来的香味勾了回去。张磊坐在一旁，将这一切看在眼里，指尖轻轻摩挲着女儿林念的头发，无奈地摇了摇头，眼底却满是宠溺——他太了解自家媳妇了，这副云淡风轻的样子，心里指不定在盘算着什么。
厨房内，古月缓缓打开砂锅盖子，一股更浓郁的香气瞬间爆发开来，直冲鼻腔，锅内的粗盐依旧泛着淡淡的黄色，香料的气息愈发醇厚。他拿起一双长筷子，轻轻戳了戳包裹着锡纸的牛肋条，指尖能感受到肉质传来的柔软弹性，既不松散也不紧实，正是恰到好处的熟度。他微微颔首，将火候调至中火，继续焗制5分钟，让牛肋条表面的肉质更紧实，充分锁住内部的汁水，同时让盐香与香料味更深入肌理。期间，他用勺子轻轻将表面的粗盐拨到牛肋条的缝隙中，确保每一处都能均匀接触盐香，动作细致得如同在雕琢一件稀世珍品。
本章未完，点击下一页继续阅读。