第8章 新学校插班生（2/2）

那摞钞票，和妈妈眼中那种近乎绝望的恳求与坚韧，似乎打动了主任。他沉默了片刻，终于叹了口气：“唉……行吧。先办手续，试读一个学期。跟不上，还是要回原年级的。”

那一刻，妈妈的眼睛里猛地迸发出耀眼的光彩，她连连鞠躬，语无伦次地说着谢谢。

我站在她身后，看着妈妈卑微又喜悦的背影，鼻腔酸涩得厉害。

手续繁琐，缴费、登记、领书、量校服……每一道程序，都意味着那摞钞票的减少。妈妈却毫不在意，她仔细地数出每一笔钱，眼神里只有如释重负的轻松和期盼。

当我终于抱着崭新却沉重的课本，穿着并不完全合身的宽大校服，站在新班级的门口时，巨大的不真实感包裹了我。

教室里所有好奇、打量、甚至略带审视的目光都聚焦在我身上。我是唯一的插班生，一个来自饺子馆、浑身似乎还带着油烟味的“异类”。

班主任简单介绍了我，指给我最后一个靠墙的空位。

我低着头，在一片窃窃私语中走过去，每一步都像踩在棉花上。新课本的油墨味很好闻，却让我有些眩晕。周围的同学穿着漂亮整洁的衣服，讨论着我不熟悉的品牌和动漫，他们的世界光鲜亮丽，与我那个只有油烟和面粉的世界隔着巨大的鸿沟。

我知道，从走进这个教室的那一刻起，我和妈妈的战场，转移了。

她的战场在饺子馆，在那些永远洗不完的碗碟和剁不完的肉馅里，在她需要挤出每一分钱来支付我昂贵的学费和下一个月的房租。

而我的战场，就在这里。

在这看似明亮整洁的教室里，我要用妈妈透支健康换来的铅笔，去和那些拥有辅导班和丰富资源的同学们竞争，我要用他们在玩耍休息的时间，拼命消化落下的课程。我要承受可能存在的孤立和异样目光……

放学铃声响起，我抱着沉重的书包走出校门。妈妈早已等在街角，寒风吹得她单薄的身体微微发抖。她看到我，立刻迎上来，想要接过我的书包，又怕手上的油污弄脏了它，手伸到一半又缩了回去。

“怎么样？跟得上吗？老师讲得能听懂吗？同学……”她一连串的问题里充满了小心翼翼的关切和隐藏不住的焦虑。

我看着她被冷风吹得通红的脸颊和期盼的眼神，把在教室里感受到的所有格格不入和压力都咽了回去，努力挤出一个笑容：“嗯，挺好的。老师讲得慢，我能跟上。”

妈妈仔细看着我的脸，似乎想分辨话里的真假，最终像是松了口气，脸上露出真切的笑容：“那就好，那就好……走，回家。王姨今天留了肉馅，妈晚上给你包饺子吃。”

她走在我身边，时不时侧头看我一眼，眼神里有骄傲，有心酸，更有一种沉甸甸的期盼。

爸爸，我走进了一个新的世界……这里没有冰冷的洗菜水，没有油腻的碗碟，但有看不见的硝烟和更沉重的担子。

妈妈用她的肩膀，把我扛过了那条名为“命运”的河流，送上了彼岸。

而我，绝不能回头！我必须赢下这场无声的战争！为了妈妈被生活磨粗的双手，为了她那方越来越薄的手帕，为了她眼中那簇从未熄灭的、名为“希望”的火光。

我的笔尖，就是我的武器。