第350章 闲时（1/2）

七月。北京。

前鼓苑胡同7号院的海棠树结了青果，拇指肚大小，藏在叶子底下。

知了叫得震天响，热浪从青砖地上蒸起来，空气中有模糊的影子，晃得人眼晕。

何雨柱下午回来得早。

穿过月亮门进院子的时候，堂屋里传出核桃背诗的声音，拖得长长的：

“关——关——雎——鸠——”粟粟的小嗓子跟着，慢半拍。

阿满蹲在门槛里玩一根狗尾巴草，看见他就笑，草一扔，摇摇晃晃扑过来。

他弯腰把孩子抱起来，阿满叫“爸爸”，他应了一声，抱着她往堂屋走。

母亲正坐在靠窗的老位置上，看着两个孩子背诗。

见他进来，嘴角动了动，算是招呼。

核桃已经跑过来：“爸！我会背诗了！”

“听见了。”何雨柱抱着阿满走过去，看了一眼八仙桌上摊着的纸，上面是母亲写的四个字：关关雎鸠。

“奶奶教的？”他问。

核桃点头。粟粟走过来，站在他腿边，仰头看他，忽然指着第一个字说：“这个我认识。”

“什么字？”

“关。”

何雨柱低头看他：“在哪儿认识的？”

“爸爸单位。”粟粟说，“上次去，看见书架上有。”

何雨柱愣了一下。上次带粟粟去过一趟档案馆，他在办公室整理东西，粟粟就站在书架旁边看，安安静静待了一下午。没想到记住了。

他伸手摸了摸粟粟的头。

母亲把那张纸折好，放进抽屉里，站起来拍拍手：“阿满该喂了。”

刘艺菲从后院进来，手里端着洗好的小白菜，看见何雨柱在家，问：“今儿怎么早？”

“事儿办完了。”何雨柱把阿满递给她，“我去那边坐会儿。”

刘艺菲接过孩子，点点头。

9号院。小楼前两棵海棠也结了青果。

他上楼，进书房，在书桌前坐下。

书桌上空荡荡的，只摆着几样东西：一盏罩子灯，一个笔架，一方砚台。

旁边地上放着两只旧木箱，是他前几天从空间里取出来的——假装是从朋友那儿收来的古籍，搁在这儿，预备闲时整理。

今天终于得闲了。

他起身打开木箱，里面码着几十册线装书，泛黄的书脊，有的已经脱线，有的封皮残破。

最上面一本是清刻本的《诗经》，书脊开了线，封皮快掉了，虫蛀得厉害，封面上有好几个细小的黑洞。

何雨柱把这本书拿出来，放回桌上，又翻了翻箱子里其他的书。

各种都有，《论语》《孟子》《史记》残本，还有几本不知名的诗集。

他随手拿起一本，翻开，里面虫洞连着虫洞，有些书页一碰就掉渣。

“得弄弄。”他自言自语。

坐回桌前，他盯着那本《诗经》看了几秒，忽然想起什么，闭上眼睛。

他没动，呼吸渐渐放缓，看上去像是打了个盹。

但他的意识已经沉入另一个地方。

空间里没有时间。

五十万立方米的静止世界，一切凝固如初。

堆积如山的古籍、字画、青铜器、玉石，静静悬浮在灰蒙蒙的光线中。

这些书大部分来自正月里收的那三座仓库，还有五六月间从各区收来的那一批。

他一直没来得及整理，就这么堆着。

今天该动手了。

他心念一动，分子级感知瞬间扫过所有古籍。

无数信息涌入脑海：每一本书的纸张成分、年代、破损状况、虫洞位置、霉变程度、水渍范围……

不到一秒，分类完成。

经史子集，善本孤本，破损等级，全部自动归类。

那些最急需修复的，被无形的力量托起，浮到前排。

空间里没有活物。

时间静止的那一刻，所有生命都定格了。

但那些虫卵、虫尸、灰尘依然附着在书页上。这些东西得清理掉。

何雨柱意念微动，一股极其轻微的震荡波从他身上扩散开来，瞬间扫过所有古籍。

震荡的频率精确到分子级别——刚好能把附着物震落，却不会损伤纸张分毫。

下一秒，无数黑色的微粒从书页间簌簌落下，如同下了一场黑雪。

那是虫尸、虫卵、粪便、灰尘，被震荡剥离的杂物。

那些黑雪在空中聚拢，压缩，最后凝成一个拳头大小的黑色圆球。

圆球飘到角落，暂时放着。

接下来是修补。

空间角落里的宣纸原料自动飞来——那是他早年储备的上等棉连纸，质地细腻，颜色泛黄，与古籍的年代相近。

纸卷在空中展开，被无形的力量裁成无数细小的纸条，尺寸精确到毫米。

同时，那些有虫洞的古籍自动翻开，书页展平，虫洞暴露在外。

他伸出左手，轻轻一抬。

无数裁好的纸条同时飞起，精准地落在每一个虫洞上。

没有浆糊——他用的是另一种力量：

分子级的吸附。纸条的纤维与书页的纤维在无形压力下紧密结合，如同原本就生长在一起。

整个过程不过几秒。

成千上万个虫洞，瞬间被填补完毕。

书页恢复平整，几乎看不出修补痕迹。

他接着处理水渍和霉斑。

那些发霉的书页，被一股柔和的力量拂过，霉菌脱落，水渍淡化。纸张恢复了原本的颜色。

断裂的书脊，被重新粘合。脱线的书页，被重新装订。

所有古籍在空中翻飞，如同被无形的工匠同时修复。

何雨柱站在中央，双手时而抬起，时而落下，动作不大，但每一动都有成千上万道工序完成。

不知过了多久——空间里没有时间概念——所有古籍修复完毕。

三四万册书，整整齐齐码放在空间一角，按类别排列，随时可以取用。

何雨柱下意识吐了口气，这活不累，但耗费心力。

他看了一眼角落里的黑色圆球，那是刚才清理出的杂物，足有好几斤。

这东西不能留在空间里，得处理掉。

窗外知了还在叫，桌上的《诗经》还在原位，封皮上的虫洞依旧。

他伸手拿起那本书，翻了几页。书页上的虫洞还在，纸页还是残破的——空间里修复的是那些真正的古籍，眼前这本是他故意留的，预备在家人面前做做样子。

他想了想，放下书，起身下楼。

进了7号院的后院。

石榴树和香椿树投下斑驳的阴影，菜地里小白菜绿油油的。

他走到墙根，蹲下，假装整理杂物。

他看了看四周，确认没人，右手一翻，圆球落入墙根的泥土里。

然后用脚踢了点浮土盖上，踩实。

过些日子就烂了。他想。

站起来拍拍手，往回走。

路过堂屋，听见母亲在里面说话，声音不高，但能听清。

“……阿满的大名，怀荇，是从《诗经》里来的。”

母亲说，“参差荇菜，左右流之。”

核桃的声音：“奶奶，荇菜是什么？”

“一种水草，叶子圆圆的，浮在水面上。”

“好吃吗？”

母亲似乎笑了一下：“不好吃。”

“那为什么给阿满起这个？”

“因为好看。”母亲说，“也因为她长大了，能自己选。”

何雨柱在窗外站住了。

粟粟的声音，轻轻的：“阿满长大了，能选什么？”

母亲顿了一下，然后说：“想选什么选什么。”

何雨柱站了一会儿，没进去，径直回了9号院。

上楼推开门，他坐回书桌前，拿起那本《诗经》。

翻到《关雎》那篇，“参差荇菜，左右流之”几个字印在泛黄的纸上。

他伸手摸了摸那几个字。

阿满。怀荇。

母亲的心意，全在这里头。

他从抽屉里拿出镊子、小毛笔、一碗浆糊、几片宣纸。

撕下一小条宣纸，蘸点浆糊，开始补第一个虫洞。

动作很慢。一页一页，一个一个洞。

刚补了两页，楼梯响起脚步声。

门被推开一条缝，核桃探进半个脑袋。

“爸。”

何雨柱没回头：“进来。”

核桃推门进来，后面跟着粟粟。两个孩子走到书桌边，站着看。

何雨柱继续补书。

核桃看了一会儿，问：“爸，你这是干嘛呢？”

“补书。”

“书坏了？”

“嗯，虫咬了。”

核桃凑近看，看见书页上的小洞，皱起眉头：“虫子真坏。”

何雨柱嘴角动了一下，没说话。粟粟站在旁边，也不说话，就看着他的手。

本章未完，点击下一页继续阅读。