第21章 磨砺成器（1/2）
八月底的午后，阳光斜斜地照进“多多麻辣烫”总店的前厅。
我正站在收银台旁，手里拿着一份刚刚打印出来的月度损耗报表，眉头微微蹙起。梁青站在我身侧，低声解释着：“上个月损耗比预期高了三个点，主要是新店开业那周，徐师傅为了确保口味稳定，试菜和废料多了些……”
“我知道了。”我打断她，目光在报表的几项关键数据上停留，“告诉徐国俊，从下周开始，试菜流程标准化。新菜品研发放在中央厨房完成，门店只做微调。”
梁青点头记下，她今天穿了件浅灰色的衬衫，头发在脑后绾成一个利落的髻。三十七岁的年纪，眼角已有细纹，但那双眼睛依然锐利——那是曾在夜场的霓虹灯下看过太多人性的眼睛，如今在麻辣烫店的白炽灯下，依旧能精准捕捉每一处细节。
店里客人不多，午后两三点本就是餐饮业的“淡时段”。靠窗的老位置上，那位老烟枪正慢悠悠地吃着素菜麻辣烫，脚规规矩矩地收在凳子下，手里的烟换成了电子烟——那是梁青上个月“建议”的，她说二手烟会影响其他客人，但可以为他准备个充电口。
孙阿姨在后厨门口和徐国俊小声说着什么，手舞足蹈的。我隐约听见“我娘家侄女”“人勤快”“能不能来试试”之类的字眼。徐国俊一脸无奈，手里还攥着把漏勺。
这就是我的日常，琐碎、具体、充满烟火气。距离第一家分店开业已经过去七个月，“多多麻辣烫”在这个小县城已经有了三家门店和一个初具规模的中央厨房。生意稳定，团队磨合渐入佳境，钱佩玖对我越来越信任——一切都在按照我蛰伏期的计划，缓慢而坚定地推进。
但我心里清楚，这种平静之下，暗涌从未停歇。
上个星期，老对手“巧媳妇”麻辣烫的老板来过一次，假意祝贺我们新店开业，话里话外却带着刺：“张老板这扩张速度，真是让人羡慕啊。不过这人啊，步子迈太大，容易扯着裆。”
我笑着给他多加了两片牛肉，没接话。
昨天，韩鹏来送货时，趁着搬货的空当低声告诉我：“哥，我听说‘巧媳妇’那边最近在联系外地的调料批发商，价格比咱们用的低三成。”
我点点头，让他继续盯着。
这些细碎的、看似无关的信息，在我的大脑里自动分类、归档、关联。就像下棋，我需要在看到对手落子之前，就预判他可能走的每一步，并准备好应对之策。
而这其中，最让我放心不下的，是团队本身。
“张哥！”
一个声音打断了我的思绪。
我抬头，看见熊云伟从后厨大步走出来，手里拎着两个空泔水桶。十八岁的少年，个头已经蹿到一米八出头，肩膀宽阔，手臂的肌肉线条在短袖T恤下清晰可见。但他的眼神依然带着那种未经打磨的锐利——像一把刚开刃却还没装刀柄的刀，既锋利又危险。
“云伟，泔水车三点半到，别错过了。”我说。
“知道！”他应了一声，拎着桶往后门走，步伐大而快，带着年轻人特有的、用不完的力气。
我看着他背影消失在门后，心里那根弦微微绷紧。
这个孩子，是我团队里最特殊的一个。
半年前他来应聘时，身上还带着打架留下的淤青，眼神里满是戒备和戾气。我用“食卦”看过他——他点的是一碗最辣的红油麻辣烫，加了三份豆皮、两份午餐肉，吃得满头大汗，却一声不吭。
那种吃相，不是享受，更像是一种发泄。
我收下了他。不是因为同情，而是因为我在他的“食象”里看到了别的东西：旺盛到无处安放的生命力，被压抑的义气，以及一种近乎本能的、对“归属感”的渴望。
这半年，我把他放在后厨最苦最累的位置：搬货、洗菜、倒垃圾、通下水道。徐国俊抱怨过他粗心，梁青提醒过他态度，孙阿姨甚至偷偷跟我说“这孩子戾气重，怕惹事”。
但我一直在等。
等一个机会，让他把那身无处安放的力气，转化成真正的担当。
“张总。”梁青的声音把我拉回现实，“三点半约了广告公司的人，谈新菜单的设计。您看是在这儿见，还是去办公室？”
“在这儿吧。”我说，“让他们看看实际经营环境，设计出来的东西更接地气。”
梁青点头，转身去准备茶水。
就在这时，我口袋里的手机震动起来。
来电显示是“新店-唐成”。
我接起电话，还没来得及开口，唐成急促的声音就从听筒里传出来：“张哥！出事了！隔壁、隔壁‘好邻居便利店’着火了！”
我的第一反应是确认关键信息：“火势多大？有人受伤吗？我们的店有没有波及？”
“火是从便利店仓库烧起来的，烟很大！”唐成的声音在颤抖，但努力维持着条理，“我们店里现在有二十多个客人，我已经让熊云伟组织疏散了！我们的店……暂时还没事，但是烟已经飘过来了！”
“报警了吗？”
“报了！消防说五分钟内到！”
“好。”我的大脑飞速运转，“唐成，你听着：第一，确保所有客人安全撤离到店外空旷处，一个都不能少；第二，让熊云伟带上店里所有的灭火器，如果火势有蔓延过来的迹象，在保证安全的前提下尝试控制火源；第三，你守在门口，等消防来了，第一时间说明情况、提供帮助。我马上到。”
挂断电话，我转向梁青：“新店隔壁便利店着火，有蔓延风险。你现在做三件事：一，通知钱总；二，打电话给所有分店，让店长检查消防设施，提高警惕；三，你亲自去一趟新店，带上应急药箱和现金，现场可能需要。”
梁青脸上没有丝毫慌乱，她迅速记下指令，抓起包就往外走：“我开车去，十分钟到。”
我又看向后厨方向：“国俊！孙阿姨！”
两人从后厨跑出来。
“新店隔壁起火，情况不明。”我语速很快，“老徐，你留在总店，今天下午所有订单必须确保质量，不能出任何岔子。孙阿姨，你现在去新店周边，用你的人脉打听一下：便利店为什么起火，老板在不在，有没有什么内情。”
“明白！”徐国俊转身就往回跑。
孙阿姨眼睛一亮——这种“打听内情”的任务，简直就是为她量身定做的。她扯下围裙，一边往外走一边已经开始掏手机：“我这就去！老周肯定知道点啥，他天天在那条街送菜……”
我抓起车钥匙，推开店门。
午后的阳光刺眼，街道上人来人往，一切如常。但我知道，三公里外的那条街上，我的第二家分店正面临开业以来最大的危机。
而这场危机，或许正是我等待已久的，磨砺那把“刀”的机会。
开车赶到新店所在的商业街时，整条街已经乱成一团。
远处传来消防车的警笛声，由远及近。街口聚集了大量围观人群，人们踮着脚、举着手机，议论声嗡嗡作响。
我把车停在街口，快步往里走。
空气中已经能闻到焦糊味，混杂着塑料燃烧特有的刺鼻气味。越往里走，烟味越浓。
“多多麻辣烫”的第二家分店位于这条街的中段，左侧是一家奶茶店，右侧就是出事的“好邻居便利店”。此刻，便利店的卷帘门半开着，浓烟正从里面滚滚涌出，黑色的烟柱直冲天空。店门口散落着几箱被抢搬出来的商品，一个中年男人——应该是便利店老板——正瘫坐在路边，脸色惨白，眼神呆滞。
我们的店门大开着，客人已经全部疏散出来，聚集在店门左侧的空地上。唐成站在人群前，手里拿着店里的急救箱，正在安抚一位受到惊吓的老太太。
我一眼就看到了熊云伟。
他正站在我们店门和便利店之间的位置，手里提着两个干粉灭火器，眼睛死死盯着便利店的门。浓烟扑到他脸上，他眯着眼，却没后退半步。他身后还站着两个年轻男客人，看样子是他临时组织起来的“志愿队”，也都拿着灭火器，严阵以待。
“向哥！”唐成看见我，立刻跑过来，“客人都撤出来了，没人受伤。消防车马上就到，但是……”他压低声音，“便利店老板说，仓库里堆了很多纸箱和白酒，火势可能控制不住。如果烧到我们这边……”
我没说话，快速扫视现场。
便利店的火势显然还在初期，但浓烟量极大，说明燃烧物可能含有大量塑料或化工品。风向是东南风，正朝着我们店的方向吹——这意味着，一旦火势蔓延，火星和高温烟气会首先扑向我们店的招牌和外墙。
而我们的店，外墙是木质装饰，招牌是亚克力材质加LED灯带。
都是易燃物。
“消防车到了！”有人喊。
两辆红色消防车挤开人群，停在街口。消防员迅速下车，接管现场。带队的中队长简单询问情况后，立刻下达指令：一组铺设水带，准备内攻灭火；另一组负责警戒和疏散，防止火势蔓延到相邻建筑。
一名消防员快步走向我们这边：“你们是隔壁店的？”
“是。”我上前，“我是老板。”
“店里人员都撤出来了吗？有没有易燃易爆品？”
“人员全撤了。我们后厨有四个煤气罐，但都是空的，今天下午刚换完，新气罐还没送到。”
消防员点点头，抓起对讲机汇报。然后他看向熊云伟：“小伙子，把灭火器给我们吧，这里危险，你们退到安全线后面去。”
熊云伟没动。
他转头看我，眼神里有一种我从未见过的坚定：“哥，消防车开不进来，水带要铺很久。如果火星飘过来，我可以第一时间处理。”
消防员皱眉：“我们会控制火势……”
“但万一呢？”熊云伟的声音不大，却带着一股执拗，“我们店就在隔壁。等火星烧起来再处理，就来不及了。”
现场忽然安静了几秒。
消防员看了看熊云伟，又看了看我。
我走到熊云伟身边，拍了拍他的肩膀：“听消防员的，先退到安全线。但是，”我转向消防员，“中队长，如果可以的话，我申请让我们的人在警戒线内待命。我们熟悉店铺结构，如果有需要，可以配合救援。”
消防员犹豫了一下，对着对讲机说了几句，然后点头：“可以，但必须听从指挥，不能擅自行动。”
“明白。”
熊云伟这才放下灭火器，但他依然站在原地，眼睛没离开过便利店的方向。
火势比预想的更难控制。
便利店仓库里堆满了纸箱、包装材料和部分白酒，燃烧产生的高温和浓烟让消防员的内攻遇到困难。水枪喷射出的水流在高温下瞬间汽化，白色的水蒸气混着黑烟，让整个现场更加混乱。
更糟糕的是，起风了。
原本的微风突然转强，卷起地上的灰烬和火星，像一场小型的、致命的雪，扑向相邻的建筑。
第一颗火星飘过来时，熊云伟是第一个发现的。
“那边！”他指着我们店招牌右上角的位置。
一颗指甲盖大小的、暗红色的火星，被风卷着，粘在了招牌的亚克力板边缘。亚克力板开始冒烟，发出轻微的“滋滋”声。
“灭火器！”熊云伟大吼一声，抓起脚边的灭火器就要冲过去。
“等等！”消防员拦住他，“水枪马上调整角度！”
但水枪正在压制便利店的主火点，调整需要时间。
而那颗火星，已经在亚克力板上烧出了一个小洞，黑烟冒得更浓了。第二颗、第三颗火星接踵而至，落在招牌的其他位置。
我看了一眼便利店的火势——短时间内很难完全控制。
又看了一眼我们的招牌——如果烧起来，整面外墙都可能遭殃。
更严重的是，招牌上方就是二楼的居民窗户。
“不能再等了。”我对消防员说，“让我们的人上吧。我们处理低处和小火点，你们集中精力控制主火场。”
消防员看着越烧越多的火星，终于点头：“注意安全！不要靠近火场正面！”
“云伟！”我喊。
熊云伟已经冲了出去。
他不是一个人冲出去的。他一边跑一边朝身后喊：“来两个人！跟我上！”
刚才那两个帮忙的男客人对视一眼，也抓起灭火器跟了上去。
三个人，三罐灭火器，冲向已经开始冒烟的招牌。
熊云伟的动作快得惊人。他先是用灭火器对准最早起火的位置，白色的干粉喷涌而出，瞬间覆盖了冒烟的区域。然后他转身，对另外两人喊道：“你左边！你右边！从上往下喷！别漏！”
他的指令简单、直接、有效。
两个男客人被他那种不容置疑的气势镇住了，下意识地服从。三个人像一支训练有素的小队，分工明确，配合默契。
更多的火星飘过来，落在店门前的遮阳棚上。帆布材质的遮阳篷瞬间被烫出几个小洞，开始冒烟。
“唐成！”我喊，“带人把遮阳篷收起来！”
唐成应了一声，带着几个店员冲过去，手忙脚乱地摇动遮阳篷的摇柄。但火星太多了，刚收起来一半，篷布边缘已经烧了起来。
熊云伟看到了。
他把自己手里的灭火器塞给旁边的人，转身冲到店门口，一把抓起放在墙角的消防栓水带——那是开店时按规定配置的，但我从没想过真能用上。
他动作生疏却毫不犹豫地打开阀门，抱起水枪，对准燃烧的遮阳篷。
水柱喷涌而出，精准地打在火点上。
火灭了。
但水也溅了他一身，衣服瞬间湿透。他抹了把脸，继续抱着水枪，警惕地扫视着店铺外墙的每一个角落，像一头守护领地的年轻雄狮。
就在这时，便利店里的火势出现了意外变化。
一声闷响从仓库深处传来，紧接着是玻璃碎裂的声音。消防员的对讲机里传来急促的汇报：“中队长！仓库里有白酒瓶受热爆炸！火势向东南角蔓延！”
东南角，正是紧挨着我们店铺的那面墙。
便利店和我们店之间，只有一堵厚度不足二十公分的隔墙。如果火势烧穿那面墙……
“准备破拆！”消防中队长下令，“在火势蔓延到隔墙之前，打通一道隔离带！”
但破拆需要时间，而火不会等人。
我已经能看到，便利店那侧的墙壁开始泛红，墙皮在高温下卷曲、剥落。
“张总。”梁青不知什么时候到了我身边，她压低声音，“我刚问过消防的人，他们说如果火势烧穿隔墙，我们店的后厨和仓库都会完蛋。而且……我们的中央厨房今天早上刚送了一批新熬的汤底过来，就放在后厨的冷库里。”
我心里一沉。
那批汤底，是接下来三天所有分店的供应基础。如果损失了，不仅新店要停业，总店和另外两家分店的正常运营都会受到影响。
更重要的是，冷库里还有价值数万元的食材。
不能等消防破拆了。
必须主动做点什么，为消防争取时间。
我看向熊云伟。
他正抱着水枪，眼睛死死盯着便利店那面越来越红的墙。他也意识到了危险——他的呼吸变得粗重，握着水枪的手指关节发白。
“云伟。”我走到他身边。
他转头看我，眼神里有紧张，但更多的是一种近乎亢奋的专注：“张哥，那面墙快撑不住了。”
“我知道。”我看着他的眼睛，“你敢不敢做一件事？”
“什么？”
“便利店的后门在侧面小巷，离我们店的后门只有五米。”我语速极快，“如果火势从正门很难控制，也许可以从后面打开突破口。但那条小巷很窄，消防车进不去，只能人带着水枪进去。”
熊云伟的眼睛亮了：“我去！”
“很危险。”我必须把话说清楚，“小巷里可能堆积了杂物，火势一旦蔓延出来，你逃都没地方逃。”
“我不怕。”他说得斩钉截铁，“后厨不能烧，店不能烧。这是我们的店。”
“我们的店”——他说这四个字的时候，声音里有种我从未听过的重量。
我盯着他看了三秒。
然后我转身，走向消防中队长。
“中队长，我有一个方案。”
五分钟后，熊云伟全副武装。
他穿上了消防员提供的防火服，戴上了头盔和面罩，手里抱着一盘高压水带。水带的另一头接在消防车的水泵上，水压已经调到最大。
两名消防员跟在他身后，负责掩护和指挥。
“记住，”消防中队长最后叮嘱，“你的任务不是灭火，是打开一条通路，让我们的人能进去从后方压制火势。一旦感觉不对，立刻撤退！”
熊云伟点点头，面罩下的眼神看不清，但他的站姿笔直。
小巷的入口就在我们店旁边，宽不足一米五，堆着几个垃圾桶和一些纸箱。浓烟从巷子深处涌出来，能见度不足两米。
“进！”
熊云伟深吸一口气，抱着水枪冲了进去。
我们所有人都屏住了呼吸。
本章未完，点击下一页继续阅读。