他的船（四）（1021）（1/2）

他的船（四）

四月，陈念的纪录片出了点动静。

动静不大，但对他来说已经算大了。先是林老板把片子发到了厂里的微信群，群里有人转给了做自媒体的老乡，老乡剪了个三分钟的片段发在抖音上，标题叫《一个85后拍的杭州工厂大姐看哭百万人》。

陈念看见这标题的时候，正在吃包子，差点噎着。

“百万人？”他对着屏幕愣了半天，“哪来的百万人？”

数据不会骗人。那条短视频发出去三天，播放量一千两百万，点赞八十万，评论六万条。评论区什么都有：有人哭，有人笑，有人骂，有人问大姐的桌布在哪儿买，有人说自己也想要一个这样的儿子，有人问拍视频的人是谁。

然后他的微信就炸了。

第一个打电话来的是林老板，声音都在抖：“陈念，你知道吗，就那一分多钟的片段，今天又来了两千多个订单。我这厂明年都不用愁了。”

第二个是周师傅，语气有点复杂：“你火了。”

第三个是表妹，一开口就是：“哥，你上热搜了你知道吗？微博热搜，第二十七位。关键词是‘杭州工厂大姐’。”

陈念打开微博看了一眼，还真是。

热搜话题里，那条视频被转了两万多条。有人在讨论工厂工人的现状，有人在讨论传统手艺的消失，有人在讨论AI时代的人情味。还有人在问：拍视频的人是谁？他为什么要拍这些？

他看了半天，没想好怎么回答。

晚上他接到一个电话。对方自称是电视台的，想采访他，做一期人物专题。

他想了想，说：“不了。”

对方愣了一下：“为什么？”

“我不是人物。”他说，“我就是个拍东西的。”

对方又愣了一下，大概是头一回遇到这种回复。沉默了几秒钟，说：“那……你愿意来我们节目，聊聊你拍的那些人吗？”

陈念想了很久。

“行。”他说。

五月，陈念去了一趟电视台。

录影棚比想象中小，灯光比想象中热，主持人比想象中和气。他们坐在两把椅子上，中间摆着一盆绿植，镜头对着他们，红点亮着，一切都在按程序进行。

主持人问：“陈先生，你是怎么想到去拍这些普通人的？”

陈念想了想，说：“因为我自己也是普通人。”

主持人笑了：“您现在可不是普通人了，您的片子在网上有一千多万播放量。”

陈念沉默了一会儿。

“那不是我厉害。”他说，“是他们厉害。大姐那句话，‘给儿子攒钱娶媳妇’，她说的时候眼睛里有光。老太太绣了七十六年花，手还是那么稳。周师傅教老人用手机，教了三个月才教会一个人视频通话，那个人拉着他的手哭。这些不是我拍出来的，是他们本来就有的。”

主持人看着他，眼神有点不一样了。

“您这些话，”她说，“挺不像一个做AI的人说的。”

陈念愣了一下：“为什么？”

“因为搞AI的人，通常都相信技术能解决一切。但您好像……”她斟酌着用词，“您在找技术解决不了的东西。”

那天晚上回到家，他想了很久主持人最后那句话。

技术解决不了的东西。

他想起大姐说“买个按摩椅”的时候，那种朴实的期盼。想起老太太说“留着也是个念想”的时候，那种淡淡的平静。想起周师傅说“比盯着数据强”的时候，那种踏实的神情。想起老王说“我就在这儿等别人回来”的时候，那种沉默的坚守。

这些东西，AI确实解决不了。

不是因为AI不够强，是因为这些东西本来就不需要被解决。它们就是它们自己，在那儿，一直都在。

六月，林老板的厂上了新闻。

不是陈念拍的新闻，是正经电视台的新闻。记者去采访“网红工厂”，拍了大姐，拍了工人，拍了那些从全国各地飞来的订单。林老板在镜头前面站得笔直，西装革履，说话都有点结巴。

新闻播完，林老板给他打电话：“陈念，今晚的新闻你看了没？”

“看了。”

“我上镜是不是很傻？”

“还行。”

林老板在电话那头笑了半天，笑着笑着，忽然不笑了。

“陈念，”他说，“我跟你说个事。”

“嗯？”

“我想把厂搬回老家去。”

陈念愣了一下：“为什么？”

“杭州成本太高了。”林老板说，“房租年年涨，工人也越来越难招。我老家那边有块地，是我爸留给我的，一直空着。我想把厂搬回去，在老家招人，成本能降一半。”

陈念没说话。

“我知道这有点突然，”林老板继续说，“但我算了很久了。杭州这边，我这小厂早晚干不下去。回去的话，至少能活下去。”

陈念问：“那大姐她们呢？”

林老板沉默了一会儿。

“我想过了。愿意跟我回去的，我带着。不愿意的，我给她们介绍别的厂。杭州这边工厂多，她们手艺好，不愁没活干。”

喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。

陈念挂掉电话，坐在窗边，看着外面的天。

大姐会愿意去吗？她儿子在杭州打工，她肯定不想走。可是不走的话，她能去哪儿？

他忽然想起大姐那句话：“给儿子攒钱娶媳妇。”

她攒的钱，够了吗？

七月初，林老板的厂正式搬了。

陈念去送的时候，车间已经空了。缝纫机一台一台拆下来，打包，装上卡车。工人们站在门口，有人哭，有人叹气，有人互相留电话。大姐站在最边上，手里拎着一个塑料袋，里面装着从厂里带回来的东西。

陈念走过去，站在她旁边。

“大姐，你接下来去哪儿？”

大姐看着那些打包的缝纫机，说：“林总给我介绍了一个厂，在下沙，坐公交一个小时。明天去报到。”

“工资呢？”

“比这儿少点。”她说，“但也没办法。”

陈念沉默了一会儿。

“大姐，你攒的钱够了吗？”

大姐愣了一下，然后笑了。那种笑和以前不一样，有点苦，有点涩，但还是笑着。

“够什么够。”她说，“房价涨得比工资快，我攒一辈子也赶不上。慢慢来吧。”

她说完，拎着塑料袋走了。

陈念站在原地，看着她的背影，越走越远，消失在街角。

那天晚上他做了一个梦。

梦里大姐还在那个车间里，坐在缝纫机前面，低着头干活。他走过去，想跟她说点什么，但一张嘴，发现自己说不出话。

大姐抬起头，看着他，还是那种很朴实的笑。

“没事，”她说，“慢慢来。”

他醒过来，窗外天还没亮。

七月下旬，周师傅那儿出了点事。

那天陈念正在剪新片子——他打算拍一组“离开杭州的人”，林老板的厂是第一站——忽然接到周师傅的电话。

“我闺女住院了。”

陈念赶到医院的时候，周师傅坐在病房外面的长椅上，低着头，一动不动。走廊里人来人往，护士推着车经过，家属拎着暖水瓶经过，有人哭有人喊，他就像没听见一样。

“怎么回事？”

周师傅抬起头，眼眶红红的。

“发烧，烧了好几天，今天突然抽筋了。医生说可能是脑膜炎，要做腰穿。”

陈念在他旁边坐下，不知道该说什么。

“都是我不好。”周师傅说，“她妈打电话说孩子病了，我说我周末去看她。结果周末没去，因为社区那边有个活动，缺人。等我想起来的时候，她已经烧了三天了。”

他双手抱着头，声音闷闷的。

“你说我这种人，是不是就不配有家？”

陈念看着他的背影，想起第一次见他的时候，那个靠在墙上、表情淡淡的男人。那时候他说“然后呢”，像是看透了一切。现在他抱着头坐在医院走廊里，和任何一个普通父亲没什么两样。

他伸手拍了拍周师傅的肩膀。

“会没事的。”

周师傅没说话。

三个小时后，结果出来了。不是脑膜炎，是病毒性感染，需要住院观察几天。医生说完，周师傅整个人瘫在椅子上，半天没动。

那天晚上，陈念陪他在医院待了一夜。

凌晨三点，走廊里安静下来，只有护士站那边的灯还亮着。周师傅靠在椅子上，睡着了，脸上还挂着没干的泪痕。

陈念站起来，走到病房门口，往里看了一眼。

小女孩躺在床上，挂着点滴，睡得很沉。床头柜上放着一张画，就是之前周师傅发给他的那张——爸爸、妈妈和我，手拉着手站在一起。

他看了一会儿，轻轻把门带上。

八月初，小女孩出院了。

出院那天陈念也去了。周师傅的前妻也在，是个看起来很普通的女人，穿着碎花裙子，头发有点乱，脸上有掩不住的疲惫。她看了陈念一眼，点点头，没说话。

办完手续出来，四个人站在医院门口。小女孩左手牵着妈妈，右手牵着爸爸，仰着头，看看这个，看看那个，忽然笑了。

“爸爸，你和我们一起回家吗？”

周师傅愣了一下，看向前妻。

前妻沉默了一会儿，说：“你要来就来。”

周师傅站着没动。

小女孩又拉了拉他的手：“爸爸？”

他蹲下来，抱住她。

“爸爸送你回家。”他说，“但是爸爸不能住在那里，爸爸有自己的家。”

小女孩眨眨眼：“为什么？”

周师傅想了半天，没想出来怎么回答。

陈念站在旁边，看着这一幕，忽然想起老王那句话：“我图的就是有人等我。”

周师傅的女儿在等他。但她等的，不是那个一年赚两百万的人，不是那个一天到晚盯着数据的人，是眼前这个蹲下来抱住她的男人。

那天晚上，周师傅给他发了一条微信：“今天谢谢你。”

他回：“没事。”

又一条：“我想找个正经工作。不是社区那种兼职，是正经的，有固定时间的工作。这样我周末能去看她。”

喜欢荷叶闲客中短篇小说选集四请大家收藏：荷叶闲客中短篇小说选集四更新速度全网最快。

他看着那条消息，打了几个字：“什么样的工作？”

周师傅回：“不知道。先找找看。”

八月底，陈念去了下沙。

大姐的新厂在一个工业园区里，比林老板的厂大，但人也多，机器也密。他找到大姐的时候，她正坐在缝纫机前面干活，和以前一样，低着头，脚踩得飞快。

他站在旁边看了一会儿，没打扰。

下班铃响，大姐抬起头，看见他，愣了一下。

“你怎么来了？”

“来看看你。”

大姐收拾东西，他跟在旁边往外走。厂门口有个小卖部，大姐买了两个冰棍，递给他一个。

“怎么样这儿？”他问。

大姐咬了一口冰棍，嚼着说：“还行。”

“比原来呢？”

她想了想：“地方大，人冷。以前林总那个厂，干了二十年，谁跟谁都熟。这儿谁也不认识谁，下了班就走，没人说话。”

陈念没接话。

两个人站在厂门口，吃着冰棍。太阳快下山了，天边有一片红霞，照在厂房的铁皮顶上，反着光。

“大姐，你儿子咋样了？”

大姐笑了，这次是真的笑。

“他那个对象，成了。过年要订婚。”

“恭喜啊。”

“恭喜什么恭喜，”她嘴上这么说，脸上却笑着，“彩礼钱还差一大截呢。”

陈念也笑了。

“慢慢来。”他说。

大姐转头看他一眼，眼神里有点不一样的东西。

“你这话，”她说，“跟我上次跟你说的一样。”

他愣了一下，想起那个梦。

梦里大姐说“慢慢来”，现在他也说“慢慢来”。

冰棍吃完了，他把棍子扔进垃圾桶。

“大姐，我下次再来。”

本章未完，点击下一页继续阅读。