第438章 冬雪压新竹，旧竿生新节（2/2）

小芽儿仰着头看：“爹，太爷爷也这样抖雪吗？”

“抖啊。”小石头从梯子上下来，拍了拍竹身，“他说竹子有傲气，不能让雪压垮了。有年雪特别大，他守在竹林里，整夜都在抖雪，说‘这些老伙计陪了我一辈子，不能让它们受委屈’。”

镇上的篾匠来取订做的竹匾，看见院里的新竹直点头：“苏掌柜的竹子养得好，跟苏老先生当年种的一个精神。”他摸着老竹的竹节，又说，“这老竹能做最好的药匾，纹路顺，不卡药渣，当年苏先生就爱用我做的竹匾，说‘篾细，心诚’。”

小芽儿听见了，从竹丛里捡起片完整的竹叶递过去：“王爷爷，这个给您！太爷爷说，好竹子的叶也能当药。”

篾匠笑着接过去：“这孩子，跟苏先生一个懂礼。”

傍晚收工时，夕阳把竹林染成了金红色。小芽儿帮着把竹茹收进药柜，又给新竹浇了点温水，说“别冻着”。小石头则把做好的竹匾搬进仓房，新竹匾的清香混着旧药匾的药香，像段温和的岁月。

夜里，竹枝在风中轻轻摇晃，雪粒落在竹叶上，发出“簌簌”的响。小芽儿趴在床上，看着窗外的月光，忽然说：“爹，竹子是不是也在睡觉？”

小石头给她盖好被子：“是呢，等春天来了，它就醒了，会抽出新节，长得比去年还高。”他指着新竹的竹蔸，“你看那些小芽，明年就能长成新竹，跟它们的爹娘一样，一节一节往上蹿。”

阿芷坐在灯下，看着那捆竹茹，忽然想起苏禾种竹的样子——他蹲在竹根边，把竹鞭埋进土里，嘴里念叨着“深点，再深点，好扎根”，像在对待自家的孩子。如今，那片老竹早已不在，可新的竹林正在生长，像在延续着某个坚韧的约定，把这竹的气节、药的初心，一年年，传下去。