第22章 夜半幽焰（中）（2/2）
人群渐渐多了起来，议论声像潮水般涌来。有人说看见昨晚涨潮时江面上漂着个红肚兜，有人说听见芦苇荡里有孩子的哭声，还有人提起前几天夜里江面上出现的磷火，说是“水鬼”在找替身。郑爸爸蹲在地上，双手插进头发里用力扯着，指缝间露出的头皮泛着青，他的胶鞋在沙地上蹭出深深的沟痕，仿佛要把所有的痛苦都埋进这无尽的黑暗里。
我忽然想起昨天傍晚的情景。那时夕阳把江面染成了金红色，小五子脱了凉鞋在浅水区摸鱼，裤脚卷到膝盖，露出小腿上被蚊虫叮咬的红点。他举着条小鲫鱼朝我喊：“三哥你看！今晚有鱼汤喝了！”阳光照在他湿漉漉的脸上，水珠顺着发梢滚下来，在下巴上挂成串，像极了珍珠项链。他的牙齿特别白，笑起来时能看见舌尖上的小红点，那是前几天吃桑葚留下的痕迹。
“听说了吗？”旁边的剃头匠悄悄说，“北边那儿又出事了，学生都在街上闹呢。”他的剃刀在磨刀布上蹭了蹭，发出沙沙的响，“昨天码头的广播响了一夜，说要‘抓反革命’呢。”这话像块石头投进平静的湖面，人群顿时安静下来，只有江水拍岸的声音在耳边回响，像是谁在低声诉说着这个时代的不安。
我挪回家时，太阳已经升到了头顶。巷子里的墙头上晒着各家的被褥，郑家门口的竹竿上却挂着片白布，在风中猎猎作响，与周围五颜六色的被单形成刺眼的对比。几个孩子蹲在墙角弹玻璃球，看见我经过都停了手，怯生生地望着我，他们的眼神里有好奇，有恐惧，更多的是一种与年龄不符的沉重。
坐在书桌前，砚台里的墨已经干了，结成块黑色的痂。我拿起毛笔，笔尖的狼毫已经断了几根，蘸水时总往旁边岔，像是群找不到方向的迷途羔羊。铺开的稿纸上印着淡淡的方格，那些整齐的线条忽然让我想起江堤上的石阶，一级级通向未知的远方，却不知尽头是光明还是更深的黑暗。
窗外传来收废品的铃铛声，叮铃铃地从街那头飘过来，又渐渐远去。我想起小五子总爱跟着收废品的担子跑，把捡来的废铁高高举着，像是捧着稀世珍宝。有次他换来颗水果糖，非要塞进我嘴里，那甜味从舌尖一直甜到心里，像是整个灰暗的日子都被点亮了。
抽屉最深处，那只小木船静静地躺在棉絮里。是用段梧桐木刻的，船身被磨得光滑发亮，想必是小五子用砂纸蹭了无数遍。船帆是用烟盒纸做的，上面还留着他用红墨水画的五角星，虽然歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。船底刻着两个小字：“远航”，笔画稚嫩得像是刚学走路的孩子，却力透木背，仿佛要刻进时光的骨髓里。
我把木船揣在怀里，再次来到江边。退潮后的沙滩裸露出大片鹅卵石，阳光照在上面，反射出细碎的光，像是撒了满地的星星。远处的货轮正在装货，起重机的轰鸣声震得地面微微发颤，吊臂下的集装箱像座座沉默的墓碑，压得江水都喘不过气来。
蹲在水边时，右腿做手术留下来的刀伤又开始隐隐的疼了。我把小木船放进水里，手指刚松开，它就被波纹推得打了个转，像是个犹豫的孩子。风顺着江面吹过来，船帆鼓起来，带着小船缓缓向前漂去。阳光照在船身上，反射出温暖的光晕，恍惚间竟像是小五子在朝我挥手，笑容依旧灿烂得像初升的太阳。
“一路顺风啊。”我轻声说，泪水又涌了上来。小船渐渐漂远了，穿过漂浮的水葫芦，绕过礁石，朝着江心漂去。江面上波光粼粼，像是铺了条金色的路，小木船就在这条路上慢慢前行，带着我们未竟的梦想，驶向未知的远方。
货轮又鸣笛了，这一次的声响格外悠长，像是在为逝去的生命送行。我望着远去的木船，直到它变成个小小的黑点，消失在水天相接的地方。江风掀起我的衣角，带着江水的气息扑在脸上，咸涩中竟带着丝微甜，像是小五子留在这世间最后的味道。
回家的路上，遇见郑奶奶坐在门槛上，手里拿着件小棉袄，正一针一线地缝着。那是件红底碎花的小袄，是她早就准备好给小五子过冬的。阳光照在她花白的头发上，银丝般闪着光，她的手指已经不灵活了，针脚歪歪扭扭地爬在布面上，像是条找不到回家路的蛇。看见我经过，她抬起头，浑浊的眼睛里忽然有了丝光亮，随即又黯淡下去，只剩下无尽的空洞。
晚饭时，父亲喝了杯闷酒，脸颊涨得通红。母亲把腌萝卜推到我面前，自己却没动筷子，只是盯着昏黄的电灯发愣。“听说学校要停课了。”父亲忽然开口，酒杯在桌上轻轻磕了下，“以后出门，少说话，多看看。”他的声音很轻，却带着不容置疑的分量，像是在叮嘱一件关乎生死的大事。
我点点头，夹起块萝卜放进嘴里，咸涩的味道立刻漫开来。窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的影子，那些晃动的树影像是无数只手，在黑暗中轻轻摇晃，仿佛在诉说着这个时代的迷茫。远处的江水还在呜咽，像是谁在夜色中无声地哭泣，又像是在孕育着新的希望。
夜深时，我又听见了磷火的传说。王瘸子的咳嗽声从江堤传来，混着他断断续续的讲述，说那些蓝绿色的火苗其实是亡魂的眼泪，聚集得多了就能连成路，引着迷路的孩子找到回家的方向。我趴在窗台上，望着漆黑的江面，忽然看见远处真的有点点微光在闪烁，忽明忽暗，像是无数双眼睛在黑暗中眨动。
或许，小五子就在那片微光里吧。他一定还穿着那双塑料凉鞋，踩着露水在沙滩上奔跑，笑声清脆得像银铃，惊醒了沉睡的江涛，也照亮了我们这些在黑暗中艰难前行的人。而那只小木船，想必已经驶入了星辰大海，正载着我们的梦想，在时代的浪潮中，奋力向前航去。(未完待续)