第109集：三日煨成的＂琥珀汤＂与摇号纸上的卤香印（2/2）

第一波摇号开始时，胡同里的狗都安静了。穿汉服的姑娘闭着眼抽号，指尖触到乒乓球的瞬间，突然红了眼眶——球上沾着点卤汁，是老灶台特有的咸香。中了！她举着号码牌转圈，绣花裙扫过地上的卤料包，惊起一片香气。

没中的人蹲在老槐树下叹气。有个自驾来的男人，车后备厢里还放着给孩子带的卤味礼盒，此刻正用树枝在地上画汤盅：我从石家庄开了四小时，就为这口汤。他妻子往他嘴里塞了块卤豆干：下周再来，咱带着帐篷排。

后厨的蒸汽漫出来，在玻璃窗上凝成水珠。炎昭炎耀正给青花瓷盅封口，盅盖落下时，发出的轻响，像把时光的锁。炎曜突然指着盅底，你看这茶梗的印子，像不像张爷爷的笑脸？

摇中号的幸运食客捧着小小的汤盅时，手都在抖。穿貂皮大衣的贵妇舀起第一勺汤，汤匙刚碰到嘴唇就停住了——汤里有海参的糯、鲍鱼的鲜、鱼胶的滑，还有丝若有若无的鲜香，那是老灶台灶膛里三十年的烟火气。这汤......她突然掏出手帕擦眼睛，比我爸当年给我妈熬的月子汤，还暖。

未时的阳光斜照进厨房，灶台上的空盅渐渐堆成小山。王铁柱往空盅里撒了把卤料，说这样让山海的魂归灶。炎昭炎耀蹲在灶前，数着剩下的汤盅，突然发现有个盅底的茶梗，拼出了个模糊的字。

夜风里，老灶台的摇号箱还在角落待着，里面的乒乓球沾着卤香。穿工装的小伙子锁门时，听见箱子里传来细微的响动，像有谁在里头摇着蒲扇，哼着张大爷生前最爱唱的小调。

灶台里的火还没熄透，余烬在灰里闪着红光，照得那二十只空盅泛着琥珀色的光。仿佛在说：有些味道，不是用钱买的，是用日子等的。