金陵的故事：年与往事（1/2）

腊月二十四的薄雾还未散尽，唐家后厨的八仙桌上已堆起雪浪似的面团。唐茗将真丝袖套挽至肘弯，象牙色高领旗袍外罩着苏州织造局的靛青围裙，十指翻飞间，案板上的面团竟似有了灵性。三姨娘倚着红木屏风嗑瓜子：到底是留过洋的，揉个面都像在巴黎歌剧院弹钢琴。

铜炉上煨着的蟹油咕嘟作响，唐茗用银匙挑起蟹黄时，忽然想起前日父亲在书房待客时的闲谈：公社主席说巴黎现在流行中国饺子。她抿嘴一笑，将翡翠镯子褪下来搁在青花瓷碟上，指尖捻着擀面杖将面皮旋成满月。二十四个褶子整整齐齐，恰似父亲书房里那套二十四史线装书。

大小姐，前院催着要送灶王爷了！厨娘捧着朱漆食盒进来时，正撞见唐茗往饺子里塞金丝蜜枣——这是她跟金陵饭店主厨偷学的西洋做法。檐角的自鸣钟突然敲响九下，惊得炭盆里蹦出几点火星，在青砖地上烫出焦糖似的斑痕。

当描金食盒掀开的刹那，金陵学院门廊下的寒梅都黯然失色。穿阴丹士林布袄的流亡生捧着热腾腾的饺子，忽然想起松花江畔母亲往酸菜馅里掺苞米面的旧事；梳爱司髻的女教员咬破薄如蝉翼的饺皮，蟹黄的鲜香混着朱砂墨的味道——她方才还在抄写春联上的山河光复。

不过是些粗粝吃食。唐茗用绢帕轻拭唇角，深蓝眼眸却映着食盒里将尽的饺子。她故意漏说了昨夜特意央求家人偷渡进厨房，用天平称量馅料配比的秘密。廊柱上贴着的《中央日报》被寒风吹得哗啦响，头条新生活运动初见成效的字样，正巧盖住了她旗袍下摆沾着的面粉。

教务处的雕花木门虚掩着，林尚舟伏案的剪影投在糊满旧报纸的墙上。褪色的藏青长衫袖口洇着朱砂，案头线装教案本里夹着张泛黄的《初级国文课程标准》，钢笔尖正在批判继承传统蒙学几个铅字旁游走。他握笔的姿势让人想起夫子庙拓碑的老匠人，只是笔锋里藏着拆解四书章句的利刃。

唐茗的绣鞋踏着吱呀作响的地板，青瓷碗磕在砚台边的声响，惊得镇纸下的《孝经批注》簌簌发抖。林尚舟起身时带翻了红木笔架，戒尺压住滚动的狼毫时，窗缝钻进的冷风掀起他磨白的衣领——那德文标识。

林先生尝尝这蟹黄饺？唐茗故意用银勺搅动汤汁，看着蒸汽在对方圆框眼镜上凝成白雾。操场传来流亡生用口琴吹奏的《四季调》，某个变调的颤音让她想起玛格丽特寄来的《战斗仍将继续》唱片。林尚舟吞咽的速度比礼节性咀嚼快半拍，喉结滚动间，案头那半块印着中央大学食堂梅花戳的硬面饼越发显得冷硬。

您这件长衫...唐茗的狼毫笔尖扫过他肘部的补丁，笔杆上缠着的红丝线在斜阳下泛着血痕似的光。林尚舟推了推缠着胶布的眼镜，戒尺敲在《女儿经》的批注页：唐小姐可读过《梦粱录》？汴京儒生除夕犹在太学抄书。蘸满墨汁的钢笔尖在夫为妻纲四字上划了道裂帛般的斜线，墨点溅到德文版《教育心理学》的扉页——那是柏林某学会寄来的邀请函，还有一串中文小字，说着什么让林尚舟来德国，不要一直抱着排斥的态度之类的，字中语气像极了关心孩子的大家长，但火漆印早蒙了层灰。

本章未完，点击下一页继续阅读。