第302章 竹历承新：藏在经纬里的时光故事（2/2）

老阿伯听了，转身走进里屋，拿出一个旧木盒——里面装着他年轻时编的“节气小牌”，每个牌上都刻着简单的编法口诀。“把口诀印在互动墙的旁边，再拍个短视频，游客一看就会。”他拿起一块刻着“春分”的木牌，“比如编三月的日历，就教他们编‘芽纹’，像竹子刚冒头的样子，好记。”

与此同时，瑞士的客户也发来新需求：想定制一批竹编日历作为高端礼品，要求在每一页的背面印上手写的编法故事。“比如一月的平纹编，就写‘这是春塘老阿伯最拿手的编法，过年时编的竹篮，能装下全家人的年货’。”阿明念着客户的消息，“他们说这样送礼物的时候，能把手艺的故事一起送出去。”

团队立刻分工：阿瑶负责撰写编法故事，小宇把故事翻译成中英双语，老阿伯则用毛笔在竹编日历的背面题字——他的字不像印刷体那么规整，带着竹丝般的韧劲，“手写的才有温度，机器印不出来。”

四月底，竹编日历的样品终于完成了。串好的日历挂在传习所的屋檐下，风一吹，竹丝轻轻晃动，阳光透过缝隙，在地上投出跳动的光影。小林从尼日利亚发来视频，镜头里，部落村民正跟着她学编七月的日历——混编的竹丝拼出大象的轮廓，旁边还编着小小的“7”字。“他们说等编完一年的日历，就寄给春塘，和咱们的日历放在一起，像两地手艺人的对话。”

老阿伯看着视频，伸手摸了摸屋檐下的日历。五月的日历上，竹丝编的樱花纹已经完成，旁边还留着一块空白：“到了大阪，咱们让日本的手艺人也编一笔，把他们的‘松’纹加上，这样日历就有春塘的竹、拉各斯的棕榈、大阪的松，成了真正的‘世界手艺册’。”

夜深了，传习所的灯还亮着。小宇把竹编日历的数字模型发给大阪的设计师，屏幕上，混编的页面正缓缓转动，棕榈纤维与竹丝的纹路在灯光下格外清晰。他忽然觉得，这日历编的不只是日子，更是一根看不见的线——把春塘、拉各斯、大阪，还有更多藏着手艺的地方，都轻轻牵在了一起，等着下一个季节，再添新的经纬。