第346章 迎接新春（三）（2/2）
小堂舅关掉水枪，回过头，看见是他，咧开嘴笑：“哟，大老板回来了！来来来，帮舅洗车！”
这就是小堂舅，爽朗，直接，不把他当外人。詹晓阳停好车，把礼物先放进屋里，然后走过去帮忙。
两人一个冲水，一个擦车，配合默契。
“在潮城混得不错啊，”小堂舅一边擦车一边说，“听你爸说，买房了？行啊小子，比你舅有出息。”
“运气好，”詹晓阳谦虚，“还得谢谢舅，之前在潮城没少麻烦您。”
“自家人，说什么麻烦，”小堂舅摆摆手，
洗完车，进屋喝茶。小堂舅家布置得简单，但干净。墙上贴着地图，上面用红笔画着路线——是他跑车的线路。桌上摆着几个对讲机，是车队联络用的。
“明年有什么打算？”小堂舅给他倒茶，是浓得发苦的茶，“继续读书？还是做生意？”
“都做，”詹晓阳说，“书要读，生意也要做。”
“那敢情好！”小堂舅眼睛一亮，“放心，有需要舅舅的地方，直接说。”
“舅，正月初六要去揭城拉货吗？刘家两姐妹要去潮城上班。”詹晓阳问道。
“要的，从初五开始，连着几天都要去拉货。”
“那好，到时候还得麻烦小舅你了。”
“没事，都熟了。”
又聊了一会儿，詹晓阳起身告辞。小堂舅送他到门口。
从最后一家出来，已经是中午了。太阳升到头顶，暖洋洋的。
詹晓阳骑着摩托车，肚子开始咕咕叫——每家都喝茶，那浓茶刮肠，早饿得不行了。
他想起前世常去的一家小店——“三强食店”，就在镇子东头，做的都是本地家常菜，味道地道。一拧油门，摩托车往镇子方向驶去。
食店不大，就四五张桌子，但收拾得干净。老板是个五十来岁的中年汉子，系着围裙，正在灶前忙碌。见有客人，抬头招呼：“吃点什么？”
“一份豆干炒韭菜，一份鱼饭，”詹晓阳熟稔地点菜。
“好嘞，稍等。”
菜很快上来。豆干炒韭菜，豆干煎得金黄，韭菜翠绿，油亮喷香。鱼饭是用新鲜的草鱼，去骨切块，用姜丝、豆豉蒸熟，鱼肉鲜嫩，汤汁拌饭一流。例汤是萝卜排骨汤，清甜。
詹晓阳拿起筷子，先夹了一筷子豆干炒韭菜。入口，豆干外焦里嫩，韭菜爽脆，蒜香浓郁。
是记忆里的味道，一点没变。又吃了一口鱼饭，鱼肉鲜甜，豆豉咸香，拌着米饭，简直绝配。
他埋头吃起来，吃得很快，很香。又在外半年，吃过潮城的海鲜，吃过江城的火锅，但只有这最普通的家乡菜，最能抚慰肠胃，也最能抚慰乡愁。
吃完，付了钱。走出食店，阳光正好。他骑着摩托车直接回了家。
下午，他在村里转了一圈。去了几家要好的邻居家和房亲家。都没多坐，就是送点小礼物，喝杯茶，说说话。
这是老家的规矩，人情往来，重在心意。
傍晚回到家，母亲已经在准备晚饭。
“回来了？”母亲从厨房探出头，“洗洗手，准备吃饭。”
“好。”
他洗了手，走到院子里。夕阳西下，天边是一片绚烂的橘红。
远处有零星的爆竹声，近处有母亲炒菜的声音，父亲和弟弟说话的声音。
这些声音，这些气息，这些光影，构成了记忆里最温暖的年。
第二天，腊月二十八了。
一大早，詹晓阳就去了镇上的市场。人山人海，摩肩接踵，都是来置办年货的。
他挤在人群中，买了鱼，买了肉，买了蔬菜，买了水果……大袋小袋的，双手都满了。
回到家，母亲已经在院子里烧水了。一口大铁锅架在砖灶上，水已经滚开，冒着白色的蒸汽。旁边放着几个大盆，和一把刀。
“晓阳，来帮忙汤鸡。”母亲说。
“汤鸡”是老家的说法，就是杀鸡。这是过年的重要仪式，几乎每家每户都要汤上五六只鸡鸭，主要用于除夕的祭祀、拜神。
詹晓阳挽起袖子，走过去。母亲从鸡圈里抓出一只大公鸡，鸡冠鲜红，羽毛油亮，在阳光下闪着金属般的光泽。它似乎知道命运，拼命扑腾，咯咯直叫。
母亲的手法很熟练。她一手抓住鸡翅膀和鸡头，另一只手拿刀，在鸡脖子上飞快一抹。鲜血涌出，流进准备好的碗里。鸡挣扎了几下，渐渐不动了。
“放到盆里，浇热水，”母亲吩咐，“等下好拔毛。”
詹晓阳照做。滚烫的热水浇在鸡身上，白色的蒸汽升腾，带着禽类特有的气味。等水稍凉，他开始拔毛。
这活需要技巧，要趁热，力道要适中，不然会连皮一起撕下来。
他拔得很仔细，一根根，一片片。鸡毛在盆里堆积，像白色的雪。拔完毛，开膛，清理内脏。母亲在一旁处理鸭，动作同样麻利。
院子里热气腾腾，空气中弥漫着血腥和热水的混合气味。但这气味，在年关时节，非但不让人觉得不适，反而有种奇异的、充满生命力的温暖。
它预示着丰盛，预示着团圆，预示着新年的到来。
父子三人忙了一下午。汤了三只鸡，两只鸭，鹅肉已经有现成的了。
处理干净的鸡鸭挂在檐下，母亲开始腌制——一会要用大锅把这些肉要卤起来，才能存放多天。
傍晚时分，工作才告一段落。詹晓阳洗了手，手上还残留着禽类的气味。
这就是年。不是商场里精致的礼盒，不是酒店里丰盛的宴席，就是这些最朴素的、最接地气的准备。
从置办年货，到汤鸡宰鸭，到腌制卤煮，每一个步骤，都充满了仪式感，都连接着土地，连接着传统，连接着血脉。
腊月二十八，就这样过去了。而除夕，就在明天。