第1002章 少年砺剑：峨眉淬雪（2/2）

丁忧守制：文字里的孝道与爱情。

正当苏氏兄弟名动京师之际，嘉佑二年四月噩耗突至：程夫人病逝眉山。报信的老仆跪在汴河码头上气不接下气，苏轼手中准备寄给母亲的《进士及第家书》飘落水中，墨迹在春波里渐渐晕开。

星夜兼程返乡的三个月路途，苏轼第一次真正领略生死之痛。在长江险滩遇风浪时，他紧握船桨想起十岁那年，母亲教他《荀子》青出于蓝章，他贪玩将蓝草汁染满双手，程夫人却笑着把他的小手拓在宣纸上：我儿他日笔墨，当胜这蓝草百倍。

守制的三年间，苏家纱縠行老宅终日飘着墨香。苏轼与父亲将出蜀途中的二百余篇诗文整理成《南行集》，其中《屈原塔》《巫山》诸作已见磅礴气象。某夜校稿至《江上看山》，苏洵忽指着舟中举手欲与言此语得太白神髓。话音未落，灯花爆响，父子相视恍然——恰是程夫人忌辰。

也是在这段灰暗岁月里，十六岁的王弗穿着素服嫁入苏家。这位青神县乡贡进士之女，原是苏轼青梅竹马的玩伴。新婚夜她不言不语，只将苏轼散落的书稿一一理齐，在《南行集》残页旁放上新墨。直到某日苏轼与人论《史记》，她在屏风后轻叩檀板，待客散后提醒：适才张君言匈奴源流，与太史公所述有三处抵牾。又细数对方言语破绽：某人也，言辄持两端，惟子意之所向，此何异于窥井测天？

苏轼惊异于妻子的见识，此后常与她谈书至深夜。王弗总在丈夫与访客交谈时隐于屏风之后，待客去便款款而出：某进士论政好引喻失义，某官僚言事多隐晦曲折。最妙的是某次识破伪装名士的骗子，王弗仅凭对方将《汉书·艺文志》说成《后汉书》便看穿底细，苏轼抚掌大笑：吾家真有一字师矣！

居丧期满的嘉佑四年深秋，苏轼在老家丹棱县见满山黄叶纷飞，忽然对正在整理书箧的王弗说：该去京城了。妻子抬头，见他眼中褪去青涩，三年来的丧母之痛、着述之思、婚姻之暖，已将岷江畔的那个青年淬炼成真正的士人。启程那日，王弗将晒干的茉莉花装入香囊系在丈夫腰间——这是他们未来风雨途中永远的回甘。