第1361章 光年炊烟（2034年6月15日 芒种）（1/2）
六月的纽约，空气里弥漫着一种粘稠的闷热，像是陈年的糖浆，裹着汽车尾气和街角垃圾腐败的酸气。布鲁克林某条被摩天大楼阴影切割得支离破碎的后巷，是这座城市被遗忘的角落。斑驳的墙壁上，褪色的涂鸦诉说着早已消散的愤怒或梦想，墙根处，湿漉漉的纸板铺在地上，就是一个个临时的“家”。
“光子面包分发站”的牌子斜斜地挂在生锈的铁皮棚子上，在午后恹恹的阳光里显得有气无力。队伍蜿蜒，沉默而疲惫。一张张面孔，刻着生活的风霜、失业的焦虑，或是更深的绝望。衣衫褴褛的老人，眼神空洞的母亲紧紧搂着瘦小的孩子，壮年却佝偻着背脊的男人……他们安静地等待着，等待那据说由“纯粹能量”转化的食物，能暂时填饱空虚的肠胃。
老杰克排在队伍中段，他裹着一件磨得发亮的旧夹克，即使在这样的天气里也不肯脱下——这是他仅存的体面。他浑浊的眼睛望着分发窗口后那个忙碌的、穿着印有联合国徽章制服的身影。那身影高效、精准，带着一种程序化的温和，将一个个银色包装的“光子面包”递出。面包很轻，据说饱含营养，能支撑人体一天的所需。但老杰克总觉得，这玩意儿吃到嘴里，像一团冰冷的空气，没有麦香，没有发酵的酸味，更没有……烟火气。
轮到他了。他伸出枯瘦、布满老人斑的手，接过属于自己的那份。冰冷的包装纸触感让他下意识地缩了缩手指。他走到巷子稍微开阔点的地方，背靠着冰冷的砖墙滑坐到地上。周围已经有不少人撕开了包装，狼吞虎咽地啃食着那散发着微光的、口感奇特的“面包”。
老杰克用颤抖的手撕开包装。就在包装纸裂开一条缝隙的瞬间，一股极其微弱、却异常清晰的气味钻入了他的鼻腔。
不是能量面包那种无机的、模拟的香气。
而是……稻香。
一股遥远的、带着泥土芬芳和阳光气息的、沉甸甸的稻谷成熟的香味。这味道如此突兀，如此不合时宜，却又如此真实，瞬间击穿了老杰克麻木的感官。他猛地一愣，浑浊的眼睛里闪过一丝难以置信的惊愕。他下意识地深吸一口气，试图抓住这转瞬即逝的幻影。
不是幻觉！
周围的空气仿佛微微波动了一下。他身边那个抱着孩子的拉丁裔妇女也停下了咀嚼的动作，茫然地抬起头，鼻子抽动着。再远一点，一个正埋头啃面包的白人壮汉也抬起了头，眼神里充满了困惑和一丝奇异的……怀念。
这缕微弱的稻香，像一颗投入死水潭的石子，在拥挤的后巷里荡开了无形的涟漪。越来越多的人停下了动作，茫然四顾，寻找着这熟悉又陌生的气味源头。
老杰克小心翼翼地咬了一口手中的光子面包。冰冷的能量流滑过喉咙，但味蕾上炸开的，却不是预想中的寡淡。一股极其复杂的、滚烫的、带着焦香的滋味猛地冲上他的颅顶！
烤银杏果！
是那种秋天街头，小贩用铁皮炉子烤出来的银杏果！外壳焦脆，内里软糯，带着一丝独特的、微苦的清甜！这味道如此鲜明，如此炽热，仿佛瞬间把他从纽约闷热的后巷，拽回到了几十年前，遥远东方某个初秋的夜晚……
眼前的景象开始扭曲、融化。
不再是肮脏的后巷和冰冷的摩天楼。他看到了一堆熊熊燃烧的篝火！跳跃的火焰舔舐着深沉的夜色，火星噼啪作响，飞溅向缀满星辰的墨蓝天幕。火光映照着一张年轻、坚毅、充满朝气的脸庞——那是几十年前的李玄策！他穿着洗得发白的工装，手里拿着一根树枝，正专注地拨弄着篝火边缘一堆灰烬里埋着的银杏果。火光照亮了他额角的汗珠和眼中纯粹的笑意。空气中弥漫着干燥草木燃烧的暖香、烤银杏的焦香，还有年轻朋友们低声谈笑的喧嚣……
“哦……上帝……”老杰克身边那个拉丁裔妇女发出梦呓般的低喃。她眼中的后巷消失了，取而代之的是一片令人心醉神迷的景象——一片无边无际的、散发着柔和磷光的莲池！巨大的、半透明的莲花在微风中轻轻摇曳，花瓣上流淌着如星河般璀璨的光点。莲叶舒展，脉络清晰，如同用纯净的光线勾勒而成。池水静谧深邃，倒映着奇异、色彩斑斓的火星天空。温暖的光芒包裹着她，驱散了纽约的阴冷和心中的绝望，一种难以言喻的宁静和安详感淹没了她。
篝火与莲池的景象在老杰克的眼前疯狂地交织、重叠。他仿佛同时置身于两个时空：一边是青春洋溢、篝火哔剥的温暖秋夜；一边是静谧神圣、流光溢彩的火星秘境。两种截然不同的感官体验，却奇异地和谐共存，带来一种灵魂出窍般的震撼。他听到自己年轻时爽朗的笑声（那真的是自己吗？），也仿佛听到了火星莲池中传来的、若有若无的、洗涤心灵的梵音。他感受到篝火的温暖烘烤着脸颊，也感受到莲池散发的清凉能量沁入心脾。
“是……是什么？”有人颤抖着问，声音里充满了敬畏和茫然。
“我看到了……火……还有光的水……”
“我闻到了……稻子？还有……烤坚果？”
“上帝显灵了吗？”
“不……是……是梦……”
整个后巷陷入了一种奇异的集体静默。咀嚼声、抱怨声、咳嗽声都消失了。只剩下粗重的呼吸和压抑的惊叹。人们脸上的麻木和绝望被一种混合着震惊、迷惘和一丝微弱希冀的表情所取代。他们捧着手中的光子面包，仿佛捧着连接两个世界的奇异钥匙。
老杰克低头，看着自己撕开的面包包装纸。那张纸，据说是用回收的医疗处方笺再生材料制成的，带着一种特殊的、微微粗糙的质感。就在刚才篝火与莲池幻象最强烈的瞬间，他发现这张银色的包装纸上，似乎有东西在……显现？
他揉了揉眼睛，凑近了看。
不是错觉！
一些极其复杂、精密、闪烁着微光的线条和符号，正如同显影般在包装纸上缓缓浮现、清晰。它们交织、旋转，构成一个令人眼花缭乱的立体结构图。老杰克虽然不懂化学，但他年轻时在工厂看过图纸，这像极了某种……分子结构式？而且，这结构图似乎还在微微流动，散发着一种难以言喻的生命力。
本章未完，点击下一页继续阅读。