第2章 金刹车（2/2）

“这机器，力气大，跑得快，是好事。可再好的机器，没了这刹车，就得翻到沟里，摔个稀巴烂。”李满仓的目光从刹车片上移开，锥子一样扎在李麦脸上，“这人呐，也一样。”

院子里静下来，只有远处传来的几声狗吠。蚊子开始围着马灯嗡嗡地飞撞。

“年轻，有股子劲儿，不是坏事。”李满仓的声音压低了些，却更沉了，像夯土砸在地上，“可这劲儿，得用在正道上，得知进退，懂规矩。不能由着性子胡来，跑野了，收不住缰绳。”

他停顿了一下，目光似乎无意地扫过村西头的方向。

“咱这黄土店，说大不大，说小不小。啥地长啥苗，啥人走啥道，老祖宗早就划拉明白了。那西头张家……”他哼了一声，没再说下去，但那未尽之语像一块冰冷的石头，砸在李麦心口。“那家的闺女，是股邪风。看着没啥，沾上了，就甩不脱，毁人前程，败家门风！你给老子记住了，离她远点，听见没？”

李麦觉得脸上火辣辣的，仿佛父亲的目光已经剥开了他下午在打谷场的那点秘密。他低下头，盯着自己脚上那双快穿帮的胶鞋，喉咙里像是堵了一团麦秸，嗯了一声，声音小得自己都快听不见。

“听见没？！”李满仓猛地提高了嗓门，手里的刹车片“当啷”一声磕在拖拉机的挡泥板上，发出刺耳的锐响。

“听见了！”李麦浑身一颤，脱口而出。

李满仓这才像是满意了，把那个崭新的刹车片小心地放在工具箱里，拍了拍手上的油污。“听见就行。吃饭！”

父亲转身进屋了。李麦还站在原地，夜风吹来，他却觉得比白天更闷。他抬头看了看天，墨蓝色的天幕上，几颗星子稀疏地挂着，冷冷清清。那个崭新的“金刹车片”，在他脑子里闪着冷硬的光。它代表着秩序，代表着控制，代表着父亲和他所代表的那一整套黄土店铁一般的逻辑。

可他的鼻子里，却顽固地萦绕着那股子混合着汗味、麦秸和甜瓜的、野性的气息。那气息，像一阵不受约束的风，吹得他心里那点刚刚萌动的、说不清道不明的东西，左摇右摆。

他摸了摸胸口，那块皮肤似乎又隐隐感到了那冰凉的、濡湿的触感。