第21章 继承者们（番外3）观察者的坠落（2/2）

慈善晚宴那夜是我沦陷的顶点。当他为车恩尚披上外套时，我镜头里的画面与十四岁那年重叠——母亲在董事会上被羞辱后，父亲也是这样为她披上外套，然后冷静地毁掉了对手的人生。那一刻我疯狂地想：崔景异或许不是演戏，他只是用锋利的方式守护柔软的内核。

可当我拿着“帝国之星”的获奖感言稿找他核对时，他正在顶层套房批阅文件。落地窗外是汉城的霓虹海，他头也不抬地说：“把第三段‘感谢所有同学’改成‘特别感谢一直包容我的英道’。”语气平静得像在讨论天气。我盯着他映在玻璃上的倒影，突然发现那弧度与崔东旭书房里的肖像画重合。

最讽刺的是我亲自策划的专题。熬夜写完的万字稿里，我把他塑造成背负原罪前行的俄狄浦斯。交稿前夜却收到他邮件，附件是宙斯酒店下季度媒体宣传预算表，我们新闻社的栏目赫然在列，金额是平时的三倍。没有正文，只有一个微笑的颜文字：^_^

现在我还时常去那间酒吧。威士忌杯壁上凝结的水珠，像极了他第一次对我举杯时眼镜片上的反光。我终于明白，我痴迷的不是崔景异，而是自己亲手为他镀上的悲剧光晕。就像小时候总以为剥开洋葱会有桃核，其实里面只有另一层洋葱。

昨晚整理档案时，我发现一张被遗忘的底片。是初雪那天，他在教学楼顶俯视操场。雪花落在他肩头，而他的影子正巧笼罩着楼下打架的崔英道。那一刻他的表情，与其说是关切，不如像棋手审视棋盘上即将被吃掉的子。

我把底片扔进显影液。看着影像渐渐浮现，忽然想起他说过的话：“孝信哥，你知道为什么狙击手要闭一只眼吗？因为双眼全睁着，反而看不清靶心。”

红灯闪烁中，我举起酒杯对着空无一人的暗房致敬。亲爱的共犯，原来从按下第一次快门起，我的瞄准镜就装上了你特制的滤镜。