生平（2/2）

大姑：“《史记》有本纪十二篇，表十篇，书八篇，世家三十篇，列传七十篇，共一百三十篇约五十二万六千五百字。但我大哥班固在修《汉书》时，发现《史记》缺少了十篇，并把这事记入了《汉书-司马迁传》中，但具体是哪十篇，却并没有说明。但《史记》残缺确凿无疑。而且你们现在看到的《史记》版本中，有少数篇章是后人补写的，其中有部分内容中的‘褚先生曰’，就是汉元帝、成帝时的博士褚少孙的补作。”

小悠：“《史记》也好，《汉书》也罢，都是大工程啊！写了很多年吧？”

大姑：“嗯！《史记》用时十四年，《汉书》从我父亲开始，到我弟子马续补写《天文志》为止，总共写了多少年，已经没办法确定了，但最少是二十年，因为仅我大哥一人就写了二十余年。”

小悠：“二十余年？动不动就十几二十年，我们这本书要写多久，不会也要写二十年吧？”

大姑：“二十年！怎么可能？那是我大哥写书用的时间，要知道，我大哥开始写书的时候，已经是知名学者了，而且他有我父亲之前写的‘史记后传’为基础。而咱们这本书，白手起家，加之我又是个文盲。”

小悠：“我基本算是半文盲，所以我们这起点比你大哥当年……这么说来，二十年还不够哇！那要写多少年呐？我要疯了！”

大姑：“开个玩笑了！咱们虽然起点不高，但目标也不高哇！我们又不要‘包举一代’历史，《汉书》记录了从汉高祖元年（前206年）至新朝王莽地皇四年（23年）共230年的历史。我们要写的只是我一个人的生平而已，我只活了70余岁。”

小悠：“时间砍成三分之一了。”

大姑：“而且《汉书》记载的内容涉及社会的方方面面，有大量的诏令、奏议、诗赋、类似起居注的《汉著记》、天文历法书等原始资料。而我们只需要写我一个人的事，内容少多了。而且我的资料也不多，关于我的史料，几乎全都浓缩进了《后汉书-卷八十四-列女传第七十四》之中。”

小悠：“列女传第七十四？你的事迹是‘列女传第七十四’，那你前面还有七十三人！这么说来，《后汉书》里最少给七十四名女性列了传，好给面子，这应该是历届史书中最给女人排面的一部吧？”

大姑：“我想你误会了！‘列女传第七十四’实际是‘列传第七十四传-列女传’的意思。”

小悠：“啊？”

大姑：“你看前面，‘窦融列传第十三’、‘马援列传第十四’，看明白了吗？”

小悠：“看明白了，按照我们现在的习惯，实际上是‘第十三列传-窦融’、‘第十四列传-马援’——古代写书的目录竟然用的是‘倒装句’呀！这不能怪我误解呀！实在是这太误导人了！

列女传前面是‘逸民列传第七十三’，后面是‘东夷列传第七十五’，这么说来，大姑，《后汉书》只记下了您这一名女子呀！”

大姑：“不是呀！‘列女传第七十四’写了17人，我只是其中之一。”

小悠：“十七个呐！那这一传该有多长呀！”

大姑：“也不长，人数虽多，但用语‘简洁’、‘精炼’，比如其中有一人为‘太原王霸妻’，二百余字；还有一人‘广汉姜诗妻’，三百余字。”

小悠：“怎么名字那么怪？都是‘什么什么妻’？

大姑：“我在这里面也不叫‘班昭’，而是‘扶风曹世叔妻’。而我的内容可能是十七人之中篇幅最长的了，因为它将《女诫》全文都收录其中了。”

小悠：“我刚用软件算了一下，加上《女诫》，您的一生在《后汉书中多达2600余字，但我们之前算过，《女诫》有2300多字，所以您这一生，绝对算得上是‘简明扼要’！”

大姑：“所以，现在不用担心这篇小说会写很久了吧？”

小悠：“不担心了！我现在反而开始操心，后面该不会没东西写了吧？”

大姑：“没事！资料是死的，人是活的，实在找不到资料，我们可以编，资料不够，瞎掰来凑！反正是小说，不是吗？”

小悠：“你这话让我想起了很久以前的一个朋友说的话——‘记忆不够，瞎掰来凑！’”

大姑：“跟我说话这么合拍！哪个朋友？可以介绍我们认识吗？”

小悠：“她离开很久了，我也不知道上哪去找她。你可能知道她，因为她在历史上也是一个名人，但历史对你俩的评价完全相反——你是‘自卑’，她是‘自大’，极度狂妄，无法无天，大逆不道！”

大姑：“我想我知道她是谁了！”

小悠：“这么容易猜到吗？”

大姑：“这特征太明显了！不是吗？她在史书中，不必是‘什么什么妻’，能做自己，真好！”

小悠：“大姑，原来你在意呀！”

大姑：“在意的！一直都在意的！只是以前从未说过，因为内心清楚，说出来也没有用，无人在意你的在意……”