第612章 架上的年轮（2/2）

暴雨突至时，安安和妹妹抱着栗子糕躲进藤蔓架下，新搭的竹竿被风吹得轻轻晃，红绒线的活扣却越收越紧，把花生坠子护得稳稳的。“太奶奶的绳会自己抓紧。”妹妹的声音混着雨声，怀里的糕香顺着竹竿往上飘，像给新高度撑了把甜伞。母亲往架下垫了块老木板，动作和太奶奶给藤蔓架加固时一模一样，“好架子经得住风雨，就像日子，越高越要稳”。

雨停后，安安和妹妹举着银簪冲进院子，簪尖的红绒线缠着根新抽的藤，在阳光下划出绿弧。她们要把藤“拴在更高的枝桠上”，跑到院门口时，藤尖的影子投在电线杆上，水泥柱的刻度竟和藤蔓架的新高度重合——原来这生长早被时光标在了寻常处。安安突然指着杆顶笑：“太奶奶的绳够到云彩了！”其实那是雨后的雾气，却让我们都红了眼眶——有些高度，从来不需要丈量。

暮色漫进院子时，我们把安安和妹妹的“登高画”放进樟木箱。画里的藤蔓架长成了通天梯，竹竿上的绳结串着四代人的手：太奶奶的手握着银簪，外婆的手捧着茶碗，母亲的手扶着竹竿，安安和妹妹的手拽着红绒线，最顶上的活扣缠着朵云，云上写着“平安”二字。安安在画旁写：“太奶奶的架能到天上。”妹妹在云旁画了个月亮，母亲在月亮里添了句：“就像我们的家，每个日子都在往上长。”

夜风拂过藤蔓架，樟木的香气混着栗子的香、花生的醇漫过脚踝。安安和妹妹的呼吸轻轻拂过竹竿，她们的小手在睡梦中还保持着扶竿的姿势，掌心的温度让新抽的卷须轻轻颤动，像太奶奶的手在另一端轻轻托举。我轻轻抚摸竹竿上的糕痕，“平安”二字的木纹在月光里泛着柔光，藤蔓架的新高度上，卷须已经绕着红绒线缠了三圈，像给太奶奶的花打了个结实的结。

银簪的光斑在箱底明明灭灭，像太奶奶的手在给新高度点星。我知道这高度会永远生长：在安安教妹妹量竹竿的认真里，在她们把新收的栗子分给邻居的慷慨里，在她们给藤蔓架留空间时特意退的半步——那是给未来的生长留的余地，像太奶奶当年在竹竿间留的空隙，说“日子的架要空，才容得下新的甜”。

月光顺着藤蔓往下淌，继续给新高度添着底色，竹竿上的糕痕末端已经漫过院墙，红绒线的活扣与藤蔓的卷须、孩子们的指印、新冒的芽尖融在一起，像个永远长不高的暖结，把所有的岁月都托在掌心。而箱底的栗子芽旁，又冒出了新的绿点——那是安安和妹妹昨夜撒进去的核桃籽，竟在栗子与花生的滋养下顶破了土，嫩褐的子叶沾着褐泥，像给太奶奶的高度，又添了块会结果的基石。