第608章 活扣里的暖（1/2）

安安捏着红绒线的两端，指尖在银簪的红绳上轻轻绕圈。“要留个小尾巴。”她的指甲缝里还沾着红豆泥，是昨夜串红痣时蹭的，绕到第三圈时突然停住——那是太奶奶当年给红线打结的手法，留的活扣能大能小，像给日子的红开了扇透气的窗。妹妹举着薏米芽凑过来，嫩白的子叶碰在活扣上，“给太奶奶的扣喂点白”，活扣轻轻颤动，像太奶奶的手在另一端悄悄拽了拽。

母亲端着太奶奶的粗瓷篮走进来，篮底的棉布上摊着新收的薏米。“该给活抠的地方铺点软了。”她的银镯子蹭过樟木箱，带起的气流让箱底的老花镜轻轻颤动，镜片反射的月光在活扣上跳成碎星，像外婆读报时，总爱圈出的那些带弹性的字。安安往篮里撒了把红豆，“让红也跟着软”；妹妹丢进颗玉米籽，“让玉也绕着扣”。母亲笑着往薏米里拌了勺老面糖，“甜的活扣才扣得久”。

箱角的练习册被风吹到母亲的《算术》课本上，1983年的“灵活题”旁，母亲少女时写的“要变通”三个字，被安安画成了活扣的形状，扣眼里的空白处，妹妹用彩笔点了许多白点，说“这是太奶奶的白呼吸”。四代人的笔迹在纸页上留扣，像红绒线的活扣，老的韧、新的软，在时光里候着待接的暖。

午饭时，朵朵把新蒸的薏米糕放在樟木箱盖的“平安”二字活扣状的空位上。糕的热气在空位上凝成水珠，顺着木纹往下淌，在薏米芽旁积成小小的白溪，红豆芽的红根须在“溪”里轻轻晃，像给活扣系的红绳。安安和妹妹举着银簪在糕上戳出浅坑，“给太奶奶的口留个喘气的窝”。母亲往坑里舀了勺蜂蜜，“软的窝才盛得住暖”。银簪尖穿过糕面的轻响，和太奶奶碾薏米时，石磨转的吱呀声重叠，像段带弹性的调子，在时光里反复低吟。

午后翻晒太奶奶的蓝布围裙时，从口袋里抖出张泛黄的便签。1961年的“薏米粥方”旁，太奶奶写的“要稀稠适中”字迹旁，还沾着点白粉末，我把便签夹进外婆的读报笔记，2007年的“雨水养生”剪报旁，外婆画的薏米被安安涂成了嫩白，根须处被妹妹画成了活扣的形状，说“这是太姥姥的白绳结”。老花镜突然从笔记里滑出，镜架勾住银簪的红绒线，像外婆的手轻轻牵着太奶奶的手，一起看这活扣如何开合。

暴雨突至时，安安和妹妹抱着薏米糕躲进樟木箱旁，布偶兔子的耳朵搭在她们手背上，兔子耳朵上的说明书边角缠着银簪的红绒线，像太奶奶的手轻轻护着这方活扣。“雨打不散会变的扣。”安安的声音混着妹妹的笑声，怀里的糕香漫进箱缝，薏米芽的根须突然往活扣里钻，嫩白的须根缠着红豆的红根，在箱底织出张红白相间的网，像太奶奶在老柜子里，给棉被打的活结，松紧要随季节变。

本章未完，点击下一页继续阅读。