第14章 傍晚的修车铺(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
傍晚的修车铺
夏日的白昼总是格外漫长,傍晚七点,夕阳依旧悬在楼宇尽头,铺出一层温柔的橘色柔光。老旧的街边马路褪去了正午的燥热,晚风卷着街边绿植的清香,拂过行人的衣角。林砚推着吱呀作响的旧单车,停在了巷口那家开了十几年的修车铺前。
这辆老式通勤单车陪了他整整四年,从高中用到大学。车架早已褪去原本的漆色,车链锈迹斑驳,今天放学骑行时,后胎突然彻底瘪了,金属轮毂贴着地面,推起来格外沉重。
修车铺的卷帘门拉起一半,铺子里光线略显昏暗。老板老周正坐在小马扎上,低头擦拭着手里的扳手。五十多岁的男人,手掌布满厚厚的老茧,眉眼温和,身上永远带着机油和金属混合的清淡味道。这条街上的居民,几乎都认识他,手艺扎实,性格厚道,从来不漫天要价。
“周叔,麻烦您帮我看看车胎,突然没气了。”林砚轻声开口,将单车稳稳靠在墙边。
老周抬起头,放下手里的工具,站起身打量了一眼车子,点点头:“放这儿吧,我看看。天气热,内胎老化,大概率是破了。”
他熟练地搬过单车,翻转车身,车轮朝上。指尖摩挲着轮胎表面,很快找到了漏气的小孔。整套动作行云流水,没有丝毫拖沓。林砚安静地站在一旁,看着老周专注的模样,目光慢慢扫过这间小小的修车铺。
铺子不大,不过几平米,墙面被常年的烟火气熏得微微发暗。墙边整齐码放着新旧不一的轮胎、链条、螺丝和各类修车工具,货架虽满,却收拾得干干净净,没有半分杂乱。墙角摆着一张老旧的木桌,桌上放着一个搪瓷水杯,杯身印着褪色的花纹,是很多年前的款式。
十几年寒暑更迭,城市的街道不断翻新,高楼拔地而起,周边的店铺换了一轮又一轮,唯独这家不起眼的修车铺,始终守在巷口,安安静静伫立着。
老周一边拆着内胎,一边随口闲聊:“这车跟着你挺久了吧?看着保养得还算仔细。”
“嗯,四年了,一直骑着上下学,习惯了。”林砚应声。
“老物件都是这样,用久了就有感情。”老周笑了笑,指尖快速打磨着破损的内胎,“现在年轻人都爱骑电动车、共享单车,没人愿意骑这种旧单车了,又慢又费力。”
林砚望着窗外缓缓沉落的夕阳,轻轻点头。他不是不喜欢便捷的新车,只是觉得,这辆单车承载了太多细碎的日常。清晨迎着晨光赶路,傍晚伴着晚风返程,无数个平凡的日夜,都被这辆旧车悄悄记录下来。
说话间,老周已经补好了内胎,仔细充气、安装、调试。他习惯性地检查了一遍车链、刹车和脚踏,确认没有任何问题后,才把单车扶正。
“好了,没问题了,放心骑。刹车我帮你紧了紧,链条也上了油,骑着更顺畅。”
本章未完,点击下一页继续阅读。