第8章 仁术难全（2/2）

“都是你们乱扎针！”周家儿子踹翻煎药的红泥小炉，药渣里的丹参沾满青石板，“要不是信你们中医，早送医院输氧了！”

街坊们窃窃私语，几个常来抓药的老人默默捡拾散落的药材。

医调委的玻璃窗结满霜花，老爷子摩挲着泛黄的《医嘱录》。调解员推来尸检报告：“死者冠心病急性发作，与针灸治疗无直接关系。”

周家儿子却指着病程记录嘶吼：“扎完针说能下地，这不是误导？”

半夏翻开奶奶留下的问诊簿，泛黄的宣纸上记着某年冬至救回心梗患者的事迹。

程柏言忽然推门而入，白大褂上沾着中药房的艾草香：“这是三甲医院出具的心血管造影报告，显示冠脉堵塞已达85%。”

清凉的雨丝沾湿了周家祠堂的挽联。

周家儿子蹲在檐下抽闷烟，忽见老邻居张婶颤巍巍捧来陶瓮：“阿婆去年就托我腌的糖藕，说要谢苏大夫治好了她的老寒腿。”

供桌下的藤箱突然倾倒，散落出整摞未拆封的体检报告。最上面那份心电图，赫然标注着三年前的“心肌缺血”。

程柏言轻叹：“阿婆怕你们担心，这些年都独自来医院开药。”

药碾里的三七粉簌簌落下，苏半夏机械地重复着捣药动作。晨光漫过格心窗的桑皮纸，在《大医精诚》匾额上流淌，却照不亮她眼底的阴翳。周阿婆临终攥着她手腕的触感，像根艾绒灰烬里的银针，时不时刺着心尖。

“小夏，把晒药匾搬来。”老爷子轻叩黄杨木诊案，案头青瓷盏里的参须茶正氤氲着热气。见半夏恍惚着碰倒艾绒罐，他捻着银须叹道：“当年你奶奶走时，我在太冲穴扎偏了半寸。”

半夏猛然抬头，药杵当啷砸在石臼里。她从未听爷爷提过奶奶病逝的细节——那位总在记忆里温柔分拣药材的老人，原是被心疾夺去了生命。

“那是丙寅年霜降。”老爷子摩挲着针囊里绿丝缠柄的银针，七十二枚针在绛色缎面列成北斗，“她心绞痛发作那夜，正教街坊用紫苏叶敷冻疮。”

半夏想起周阿婆竹榻边翻倒的观音像，香灰混着丹参粉末在地砖上洇开的花纹。爷爷将晒干的灯心草编成蓑衣状，药香裹着往事漫开：“我取膻中、内关、心俞三穴，针尾米珠晃得像暴雨里的星子。”

暮色漫进药房，狸花猫跃上盛着合欢花的竹匾。老爷子忽然握住半夏捣药的手，掌心粗粝的茧子摩挲着她虎口：“第七日卯时，她倚在藤椅上看我晒陈皮，说今日的日光倒是像初遇那年。”

“然后呢？”半夏望着奶奶用过的青花药罐，罐身修补的锡纹在夕照下如银河蜿蜒。

“然后申时三刻，她握着半片未切完的枳实，在药香里睡去了。”老爷子将灯心草蓑衣投入炭炉，青烟袅袅化作鹤形，“那是我第一次知道，银针留得住气血，留不住节气更迭。”