第633章 阅人无数（十二）（2/2）

现在他每天去图书馆看书，下午去公园下棋，晚上写毛笔字。物质生活降级了，但精神生活升级了。

“前半生为别人活，为房子活，为面子活。现在，我想为自己活。”他说，“哪怕只有二十年，也够了。”

他眼里有种罕见的平静。不是认命，是彻悟。

尾声：招聘会散场时分

下午四点，招聘会结束。

企业展位开始撤场，工作人员把没发完的宣传单扔进垃圾桶，把展板拆下来堆在推车上。

求职者们陆续离场。年轻人三三两两，讨论着刚才的面试，计划晚上去哪庆祝——哪怕没拿到offer，他们也还有大把时间。

中年人大多独自离开，脚步沉重。有人把简历扔进门口的垃圾桶，有人小心地收进公文包——也许下次还能用。

那个四十八岁的男人最后走出来。他没投一份简历，只是在会场里转了三圈，观察，思考。

我问他：“不试试吗？”

他摇头：“不试了。我来看清楚现实，然后，彻底放下。”

他走向公交站，背影在夕阳下拉得很长。

保洁阿姨开始打扫。她扫起满地简历，堆成小山。那些精心设计的排版，那些反复修改的经历，那些寄托着希望的纸张，现在只是待处理的垃圾。

阿姨一边扫一边摇头：“造孽啊，这么多纸，这么多人的念想。”

我在会场外站到天黑。霓虹灯亮起，这座城市又开始新一轮的运转。

写字楼里，年轻人们在加班，在奋斗，在向着35岁冲刺。他们不知道，那条线后面是什么。

或者他们知道，但不敢想。只能拼命跑，希望跑得够快，快到能跳过那条线，快到能在坠落前抓住什么。

而我这双眼睛，站在明暗交界处。

看着线前的人奔跑，看着线上的人挣扎，看着线后的人坠落或重生。

35岁，在这个时代，不再是一个年龄，是一道坎，一次审判，一个所有人都要面对的劫。

渡过去的，是幸存者。

没渡过去的，是……> 我不知道。

我只知道，在这场没有硝烟的战争里，没有胜利者。

只有还在战斗的人，和已经倒下的人。

而时间，这个最公平也最残酷的裁判，还在继续往前走。

带着我们所有人，走向下一个生日，下一个岁数，下一道看不见的线。

夜深了。

我收起笔记本，走进地铁站。

站台屏幕上，还在播放某个求职软件的广告：“勇敢追梦，年龄只是数字！”

数字吗？

对有些人来说，是数字。

对另一些人来说，是刑期。

列车进站，门开了。

我走进去，和所有疲惫的、还在坚持的、或已经放弃的人们一起，驶向未知的明天。