第755章 明日寅时，船靠断崖（2/2）

他没等问，便上前一步，单膝微屈：“东家，我去探渠。”

陈皓终于抬眼。

那眼神不冷，亦不怒，只是沉静得令人心口发紧。

他望着李少爷额角未干的汗、颈侧绷起的筋络、还有那双曾签过卖身契、也捧过抚恤银的手——半晌，才摇头。

“你身上还挂着‘通倭协从’的案由。”他语声平缓，却字字如钉入地，“若你坠崖、失足、被浪卷走……官府不必审，百姓自会信：李家余孽，死有余辜。”

李少爷肩头一沉，没辩，只垂眸盯着自己脚前青砖上一星泥点，久久未动。

陈皓却已转身，取过墙边一只粗陶瓮——瓮中茶叶新焙，青气未散，叶缘微卷，尚带断崖晨露的涩香。

他舀出三勺，倾入紫砂壶，沸水冲下，茶烟腾起，白而稠，袅袅如练。

“明日寅时前，断崖顶，三百斤茶，昼夜不熄炉火。”他将壶递向李少爷，“焙茶须观烟。潮起烟浓，三缕直上；潮退烟散，断续如喘——你率茶农守在那里，不是种茶，是放哨。”

李少爷双手接过壶柄，陶瓮微烫，热气蒸得他睫毛一颤。

他忽而抬头，嗓音沙哑却极清：“若烟断，我该做什么？”

陈皓凝视他片刻，忽而一笑——极淡，却似刀锋出鞘前最后一寸寒光。

“你什么都不做。”他低声道，“只让烟，断得再像一点。”

日头刚斜，茶市便喧闹起来。

阿吉蹲在青石阶下，炭篓歪斜，篓沿还沾着未掸尽的煤灰。

他穿一身褪色褐布短打，脸上沟壑纵横，左眉缺了一截，像是被什么硬物削去，只剩淡白疤痕。

他眯着眼挑茶，手指粗粝，在茶堆里翻拣，动作慢得近乎迟钝，可每捻起一撮，目光便不动声色扫过断崖方向——那里，三座焙茶灶正吞吐白烟，浓淡不一，如三道悬于天际的呼吸。

柱子蹲在他斜后方，竹筐里堆着新采的野山茶，裤脚沾泥，笑嘻嘻吆喝：“老伯，这茶焙得急，烟重，解乏！”

阿吉咧嘴，露出一口黄牙，抓起一把塞进怀里，铜钱丢进柱子掌心，叮当两声，不多不少，正是市价。

入夜，破庙塌了半边的山墙下，炭灰簌簌落下。

柱子伏在瓦砾堆后，借着月光，看见阿吉蹲在残壁前，左手拇指蘸灰，在墙上疾书——不是字，是画：两尾鱼首尾相衔，鱼眼处两点焦黑，鱼腹内隐约刻着“寅三”二字。

柱子屏息退走，未惊一鸟。

半个时辰后，酒馆后院烛火未熄。

李芊芊摊开次日茶单，墨未干，陈皓伸手按住她执笔的手腕，另一手抽出朱砂笔，在“明前龙井”四字上狠狠一划，墨迹未干，朱砂已覆其上，如血封喉。

“改作‘雨前碧螺’。”他声音低得几不可闻，“焙法减半火，控烟三分之二。”

李芊芊指尖微顿，抬眸看他。

烛光映着陈皓侧脸，下颌线绷得极紧，眼底却无波无澜，只有一片深不见底的静——静得像断崖之下，那道从未被人踏足的暗渠入口，正悄然张开。

翌日寅时前三刻，破庙残壁前，阿吉再次蘸灰提手。

他未画鱼，只匆匆一抹，灰线斜斜拖长，末尾一顿，如箭离弦。

风过，灰屑簌簌飘落。

而十里外断崖顶，三灶焙烟稀薄如雾，断断续续，仿佛随时将散。

阿吉收手，转身离去，背影没入晨雾，手中炭篓轻晃，篓底暗格里，一卷细如发丝的油纸，正无声渗出米汤微腥的气息。

陈皓独坐灯下，指尖捻起一粒焙焦的茶梗，轻轻一碾，碎末簌簌而落。

他忽然抬眼，望向窗外——东方天际，已透出一线惨白。

那白，像刃，像信，更像一道尚未拆封的、带着潮腥气的密令。

寅时前三刻，海风骤歇。

断崖顶三灶焙烟稀薄如游丝，断续喘息般飘散于青灰天幕之下。

阿吉蹲在破庙残壁前，指尖蘸灰疾书——那抹斜拖的灰线，尾端一顿，如箭离弦，更似一道撕裂寂静的号令。

他收手起身，炭篓轻晃，篓底暗格里，油纸卷悄然渗出米汤微腥的气息，混入晨雾，几不可察。

陈皓却已在酒馆密室中拆开那封信。

信是柱子从阿吉寄出的“炭货单”夹层里截下的——一张寻常黄麻纸，背面印着炭行戳记，正面空白无字。

他将纸平铺于紫檀案上，取铜盏盛半盏清水，以银针挑起一粒焙焦茶梗投入其中。

水色渐染微褐，他执笔蘸水，在纸背缓缓洇开——米汤遇水显形，字迹浮出，墨色淡而锐利：“明日寅时，船靠断崖。”

陈皓指腹抚过“寅时”二字，指节未颤，呼吸却沉了半寸。

不是申时，不是子时，偏是潮退最深、礁石尽露、暗渠门缝可容人匍匐而入的寅时三刻。

倭寇懂潮汐，更懂人心——他们信了那断续茶烟是溃散之兆，是守备松懈的假象。