第32章 都市围墙（1/2）

最终，夏侯北还是踏上了开往省城的早班长途汽车。离开那个弥漫着无声压抑的家，逃离父母眼中那混合着担忧、不解和一丝难以掩饰的失望的神情，这一步，与其说是雄心勃勃地追寻梦想，不如说更像是一种被现实逼到墙角后的仓皇逃离。那个磨损的迷彩背包里，塞着几件洗得发白的换洗衣物、一本卷了边的部队纪念册，以及那叠薄薄的、几乎能数得清张数的复员费——这便是他闯荡都市的全部家当和底气。

汽车在坑洼不平的国道上颠簸了四五个小时，窗外的景色，如同缓慢拉开的、色调沉郁的画卷，从熟悉的、线条柔和的农田丘陵，逐渐被越来越多棱角分明的厂房、巨大而花哨的广告牌、以及密集得令人窒息的火柴盒式楼房所取代。空气中的味道也变得复杂难言，家乡的泥土味和煤烟味渐渐淡去，取而代之的是浓烈的汽车尾气、灰尘以及一种陌生的、属于大都市的、冰冷而喧嚣的气息。当汽车终于嘶吼着驶入省城长途客运站时，夏侯北被眼前汹涌的景象震得有些发懵。

车站广场上，人潮如同溃堤的洪水，汹涌澎湃。各种南腔北调的吆喝声、拉客的喇叭声、行李箱轮子粗糙摩擦地面的噪音、以及人群中发出的嗡嗡声，混杂在一起，形成一股物理性的、几乎要将他推倒的声浪。远处，摩天大楼的玻璃幕墙冷酷地反射着午后的阳光，刺眼而炫目，让他感到一阵眩晕。这里的一切都在高速运转，行色匆匆的人们脸上挂着漠然的表情，车辆的洪流永不停歇——这种匆忙、拥挤和喧嚣，与他所熟悉的军营那种充满秩序感的沸腾，以及家乡那种近乎凝滞的宁静，形成了天壤之别。

他紧紧攥着背包带，像一滴水汇入湍急的河流，费力地随着人流挤出车站。按照事先从一个远房亲戚那里问来的地址，他倒了三趟闷热如罐头的公交车，穿过大半个城市，才终于找到了位于城市边缘地图模糊地带的一个“城中村”。仿佛是巨兽脚下被遗忘的角落，与不远处光鲜亮丽的CBD形成残酷对照。狭窄、潮湿的巷子如迷宫般蜿蜒，两旁是密密麻麻、几乎要贴在一起的“握手楼”，阳光被切割成狭窄的光带。晾衣竿横七竖八地野蛮生长，挂满了各色衣物，像一片片廉价的万国旗。空气中永远弥漫着一种混合了劣质油烟、潮湿的霉味和公共厕所氨水味的复杂气息。他租下了一栋筒子楼顶层的一个单间，只有七八平米，除了一张吱呀作响的破木床、一张摇摇晃晃的桌子，再无他物。月租三百元，这个数字像一根针，扎在他那本就干瘪的钱包上，几乎是他复员费的五分之一。

勉强安顿下来的第二天一早，天刚蒙蒙亮，夏侯北就起身仔细洗漱，换上他最好的便装——一件因为肌肉撑胀而显得略显紧绷的旧夹克，和一条洗得发白、膝盖处有些磨损的牛仔裤。他对着房东那块有裂纹的镜子，将本就极短的头发又用力捋了捋，试图让自己看起来更精神、更符合这座城市的节奏。然后，他怀着一丝渺茫的希望，直奔市中心的人才市场。

人才市场里的拥挤程度，远超他的想象，甚至比春运时的火车站还要可怕。汗味、廉价的香水味、还有纸张油墨的酸味，混合在污浊的空气里，令人作呕。摩肩接踵的人群像黏稠的液体，缓慢地在一个个招聘摊位前蠕动。墙上、柱子上，甚至连地上都贴满了密密麻麻、五颜六色的招聘启事，各种夸张的词汇和数字冲击着他的视觉，反而让他感到一种信息过载的茫然。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来，开始仔细浏览那些要求。保安、仓库搬运工、送货司机、快递员、流水线操作工……岗位不少，但仔细看去，很多都明确要求“有相关经验”、“熟悉本地环境”、“能适应长期夜班或高强度加班”。他看到一个招聘保安的摊位，红纸上赫然写着“退伍军人优先”几个大字，像黑暗中一点微光。他挤过去，努力让自己站得笔直，如同在部队接受检阅。

“你好，我当过兵，是退伍军人。”夏侯北尽可能清晰地说道，双手递上自己的复员证和那张仅有一页纸、内容空泛的简历。

招聘桌后坐着个穿着皱巴巴西装、眼神疲惫的中年男人，他斜眼瞥了一下证件，又像打量货物般上下扫视着夏侯北，语气带着一种司空见惯的懒散：“嗯，身板还行，像个当兵的样子。但我们这岗位主要就是夜班，看仓库，得能熬，能吃苦，不能惹事。哦，对了，得自备黑色皮鞋。试用期一个月，工资一千八，不包吃住。干不干？”

夏侯北在心里飞快地计算着。房租三百，就算每天只吃最便宜的盒饭或泡面，一个月也得三四百，再加上交通、通讯这些最基本的花销，这一千八几乎剩不下什么，甚至可能入不敷出。他犹豫了一下，抱着最后一丝希望问道：“请问，咱们公司有没有……比如安保管理方面的培训，或者，有没有能学点技术的岗位？我学习能力很强……”

那男人像是听到了什么笑话，从鼻子里嗤笑一声，把证件随意地推还给他，不耐烦地挥挥手：“管理？培训？兄弟，你想啥呢？醒醒吧！当兵出来的，不就是站岗放哨看大门吗？技术？那是人家大学生坐办公室玩的！我们这就是要个能看夜的！干，现在就填表；不干，别挡着后面的人！”

夏侯北默默地收回了证件，像被抽了一记无形的耳光，脸上火辣辣的。他退出了人群，又不死心地尝试了几家招聘保安、搬运的摊位，情况大同小异。要么工资低得令人绝望，要么工作条件苛刻得如同卖身，而且每一个岗位周围都围着层层叠叠、眼神饥渴的竞争者。他亲眼看到几个和他年纪相仿、面色黝黑的年轻人，为了一个搬运工的职位名额，几乎要当场动起手来，那场景让他感到一阵心寒。

本章未完，点击下一页继续阅读。