老槐树与蝉鸣（1/2）

村东头的老槐树又开花了。

王奶奶踮着脚往树上望，雪白的槐米缀满枝头，像落了场不肯化的雪。她扶着树干叹口气，树皮上深浅不一的疤痕里，还嵌着几十年前儿子用小刀刻下的“王建军七岁”。那时槐树叶正密，阳光透过缝隙在地上蹦跳，像撒了把碎金子，儿子举着网兜追蝴蝶，网沿上的红绸子晃得她眼睛发暖。

“奶奶，槐米能吃吗？”扎羊角辫的小女孩拽着她衣角，鼻尖上还沾着玩泥巴时蹭的土。王奶奶笑起来，眼角的皱纹堆成朵菊花：“能啊，奶奶给你蒸槐花馍馍，甜津津的。”她颤巍巍从布兜里摸出个竹篮，竹篾边沿磨得发亮，是老头子生前编的，编完最后一根篾条那天，他说“咱孙女以后提着这篮子，能装一筐子欢喜”。可孙女才三岁，老头子就走了，埋在槐树底下，说是“以后年年给她们母女俩遮阴”。

晌午的蝉鸣突然响起来，像炸开串鞭炮。小女孩蹲在槐树下看蚂蚁搬家，凉鞋上沾了槐花瓣。王奶奶往铁锅里添水，白胖的面团在竹篦上排好队，撒把新鲜槐米上去，蒸汽腾起来时，恍惚看见三十年前的自己——也是这样的灶台，也是这样的蒸汽，只不过那时锅里蒸的是红薯干，儿子趴在灶台边偷吃，被她轻轻拍了下手背，小家伙却举着红薯干笑，露出缺了颗门牙的嘴。

“奶奶，馍馍熟了吗？”小女孩的鼻尖贴着玻璃门，哈出的气在玻璃上画了团雾。王奶奶掀开锅盖，热气裹着槐花香涌出来，小女孩伸手要拿，被她轻轻挡住：“烫呢，慢些。”竹筷夹起个馍馍，雪白的面团里嵌着星星点点的白，像落了场细雪。小女孩咬了口，腮帮子鼓得像小仓鼠：“奶奶做的馍馍，比幼儿园阿姨的好吃！”

傍晚的风裹着槐花香溜进院子。王奶奶坐在槐树下的石磨上，看小女孩追着一只花蝴蝶跑，网兜上的红绸子又晃起来，像团跳动的火苗。石磨边沿还留着老头子当年刻的记号，“三斗米换半袋盐”，字迹早被岁月磨得浅了，可每次摸上去，指尖还是能感觉到凹凸的纹路，像在摸老头子粗糙的手掌。

本章未完，点击下一页继续阅读。