第463章 迷雾余音（2/2）

“托马斯·怀特。”“伊丽莎白·库克。”……我们一个个念着名字，声音在雾中交织，像一场迟来的安魂曲。雾中的影子们纷纷停下脚步，当属于自己的名字在空气中亮起时，他们的脸上露出释然的表情，像跋涉了千里终于找到回家的路。那个抱着空摇篮的老妇人也出现在雾中，她的头发像一团乱麻，沾满了草屑。当“莉莉·梅”的名字亮起时，她颤抖着伸出手，影子里的婴儿突然笑了，化作点点星光钻进她的掌心。老妇人抱着掌心的光，像抱着全世界，浑浊的眼睛里滚下两行泪，落在地上，溅起细小的光粒。

杰克·伦敦突然转身冲出墓园，他的脚步声在雾中炸开，像一串闷雷。几分钟后，他拖着个瑟瑟发抖的人影回来——是约翰爵士，他的礼帽歪在一边，丝绸帽檐沾满了泥，怀表从口袋里掉出来，摔在石板上，玻璃罩碎成了蛛网，指针永远停在了三点十七分。“让他也念念。”杰克把他按在橡树前，约翰爵士的膝盖“咚”地撞在石板上，发出沉闷的响声，“让他看看自己为了面子，藏起了多少人命，让多少母亲抱着空摇篮哭到天亮！”

约翰爵士看着雾中的人影，脸色惨白如纸，像被抽干了血。他颤抖着拿起斯诺的笔记本，手指在纸页上打滑，声音像被砂纸磨过：“玛莎·琼斯……威廉·布朗……”每念一个名字，他的肩膀就垮下去一分，念到后来，他突然跪倒在地，额头抵着冰冷的石板痛哭起来，泪水混着鼻涕淌在地上，像条污浊的小溪。“我女儿的名字也该在这里……”他的声音哽咽着，几乎不成调，“她叫爱丽丝，和安一样大，也爱穿红裙子……那天她偷偷喝了宽街的水，我不敢写她的名字，怕别人知道爵士家的女儿也会得这种‘贱民的病’……我连她的墓碑都不敢立，就埋在安的旁边，想着她们能做个伴……”

雾开始散了，像舞台上的幕布缓缓拉开。阳光透过云层照进墓园，金色的光束里浮动着无数尘埃，那些影子在光中渐渐变得透明，像融化的冰。他们朝着我们挥手，脸上带着微笑，然后化作点点星光，融进阳光里，仿佛从未存在过。安·泰勒最后看了眼石板旁的陶哨，把锡哨轻轻放在旁边，两个哨子依偎在一起，像对久别重逢的朋友。她转身跳进光束中，红裙的一角在光里闪了闪，像一朵凋谢前最后绽放的花。

斯诺捡起两块哨子，小心翼翼地放进笔记本里，仿佛捧着两颗易碎的心脏。“以后每次绘制地图，我都会带上这个。”他望着渐渐清晰的墓园，那些模糊的墓碑在阳光下露出轮廓，像一群沉默的证人，“死亡不是终点，被遗忘才是。只要这些名字还在，只要还有人记得他们，他们就不算真的离开。”他的笔记本上，一百二十七个名字的旁边，多了一行小字：“记住他们，才能不再重复悲剧。”字迹很深，几乎要划破纸页。

扁鹊把那束艾草插在橡树洞里，艾草的清香混着阳光的味道，在空气中弥漫，像一种温柔的宣告。“气散了，雾也就散了。”他望着远处的宽街，那里已经有人在拆除旧水泵，铁锤敲打木头的声音远远传来，像在敲碎过去的错误，“活人记着，死者才能安宁。这世间的债，说到底是个念想的债。”

量子裂隙在墓园门口张开，边缘泛着柔和的光晕，带着阳光的温度。我最后看了眼那棵橡树，树干上的名字在阳光下清晰可见，有新刻上去的“安·泰勒”，还有“爱丽丝·琼斯”，旁边画着小小的哨子，刻痕很深，显然是刚刚添上的。远处的市政厅外，斯诺正指挥着工人把一百二十七个名字刻在石碑上，几个石匠挥着锤子，凿子与石头碰撞的声音清脆而坚定，像在书写一部迟到的史诗。石碑旁竖起了一块牌子，上面写着“公共卫生先驱纪念碑”，字体刚劲有力，透着不容置疑的决心。

有些声音，就算被迷雾掩盖，只要有人愿意倾听，总会传到该去的地方。就像那些逝去的生命，只要被记住，他们的痛苦就不会白费，他们的故事，会变成照亮未来的光。

但就在我转身踏入裂隙的瞬间，眼角的余光瞥见橡树的阴影里，有个小小的黑影一闪而过。那影子穿着红裙子，手里似乎握着什么东西，在阳光照不到的地方停顿了一下，然后便消失在树洞里，只留下一声极轻的哨声，细得像根蛛丝，缠绕在即将合拢的裂隙边缘。那哨声和安·泰勒的调子很像，却在结尾处多了个诡异的颤音，像谁在黑暗中轻轻笑了一声。

我猛地回头，树洞空空如也，只有那半块发霉的面包和生锈的锡哨静静地躺在那里，仿佛刚才的一切只是雾散前的幻觉。可量子分析仪的光屏上，那道奇怪的波纹突然变得清晰，像一条正在游动的小蛇，顺着光丝的轨迹，悄无声息地钻进了裂隙的阴影里。

这雾，好像还没散透。