第712章 改造后的慈云街没有变网红商业街还是原来的样子（1/2）
青石板上的夏风
第一卷归乡的脚印
第一章风又吹回下半城
渝州的六月，是被嘉陵江的水汽和火锅的牛油香裹着的。
林知夏站在千厮门大桥的引桥上，风把她的黑色长发吹得贴在脸颊上，手里捏着的A3规划图被风掀起边角，发出哗啦的声响。图纸上用醒目的红色线圈着一片区域，标注着“渝州下半城慈云街片区城市更新项目”——那是她接下来至少两年的主战场，也是她阔别了整整十年的故乡。
桥下的车水马龙汇成流动的光河，对岸的洪崖洞亮着层层叠叠的灯，像坠在江面上的星河。可林知夏的目光，越过这片网红城市最耀眼的风景，落在了桥底那片藏在高楼缝隙里的老城区。
青灰色的瓦顶挨挨挤挤，顺着山坡的走势铺下去，像被时光遗忘的褶皱。几棵上百年的黄桷树撑开浓密的树冠，把半个老街都笼在树荫里，树身粗壮得要两三个人合抱，气根垂下来，扎进青石板的缝隙里，像老人攥着土地的手。
“林总，车已经备好了，咱们现在去慈云街现场吗？”
助理小陈的声音从身后传来，带着刚毕业的年轻人特有的小心翼翼。他跟了林知夏半年，只知道这位三十岁的项目负责人是华东院出了名的“拼命三娘”，手里出过三个长三角的标杆城市更新项目，拿过两次国家级的规划奖项，冷静、专业，永远把方案和数据放在第一位，极少有情绪波动。
可从飞机落地渝州开始，小陈就觉得林总不一样了。她看着窗外掠过的街景时，指尖会无意识地摩挲，眼神里有他读不懂的柔软，还有一丝藏得很深的忐忑。
林知夏回过神，把图纸折好收进公文包，指尖触到包内侧夹层里那张微微泛黄的老照片，动作顿了顿。照片上是十岁的她，扎着羊角辫，坐在黄桷树下的石墩上，手里举着一碗红油小面，身边站着个比她高半个头的男孩，皱着眉帮她挡着凑过来的大黄狗。背景里，是慈云街37号的木门，门楣上挂着“林婆婆茶馆”的木牌。
那是她的奶奶，是她整个童年的底色，是这片土地给她的，最滚烫的记忆。
“走吧，去现场。”林知夏的声音恢复了平日里的沉稳，拉开车门坐了进去。
车顺着下坡往江边开，越往下走，高楼就越少，老房子就越密。柏油路到了慈云街的入口就到了头，取而代之的是被岁月磨得发亮的青石板路，坑坑洼洼的缝隙里，长着细碎的青苔和车前草。
车开不进去了，林知夏推开车门，脚踩在青石板上的那一刻，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
还是熟悉的触感。小时候她光着脚在这条路上跑，被石板上的凸起硌得龇牙咧嘴，奶奶就坐在茶馆门口的竹椅上，摇着蒲扇喊她：“夏夏，慢点儿跑，当心摔了！”
风里飘来熟悉的味道，是红油辣子的香，混着老沱茶的醇厚，还有隔壁卤菜店飘来的卤水香。十年了，渝州的高楼建了一茬又一茬，网红店换了一波又一波，可这条街的味道，居然一点都没变。
“林总，这边请，甲方的人已经在现场等着了。”随行的设计院驻场同事快步走过来，语气里带着几分紧张，“这次甲方的项目总，是盛景集团的陈总，脾气……有点硬，之前对接的几个设计院，都被他怼回来了。”
林知夏点点头，没说话。她知道盛景集团，这次慈云街项目的开发主体，渝州本土头部的房企，以快周转、强执行闻名业内。而城市更新项目，最容易出矛盾的，就是设计院的保护方案，和甲方的商业诉求之间的冲突。
她早就做好了博弈的准备。
顺着青石板路往里走，两边的老房子大多还住着人。门口摆着竹椅，坐着摇蒲扇的老人，看着他们这群拿着图纸的人，眼神里有警惕，也有麻木。临街的铺面大多还开着，五金店、裁缝铺、老面馆、照相馆，招牌都旧得褪了色，却透着一股生生不息的烟火气。
走到街中段，那棵最粗的黄桷树就出现在眼前。
林知夏的脚步猛地停住了。
树还是那棵树，树干上，还能隐约看到两个歪歪扭扭的刻字，一个“夏”，一个“砚”。那是她十二岁那年，和身边的男孩一起刻的，被奶奶发现了，拿着鸡毛掸子追着他们打了半条街。
树底下围了一群人，吵吵嚷嚷的，几个穿着施工队制服的人，正拿着卷尺在划线，对面站着几个老街的居民，拦在他们面前，情绪激动。
“说了不准动！这棵树是我们慈云街的根，你们谁敢动一下试试！”说话的是个穿着白色背心的中年男人，手里拿着锅铲，脸涨得通红，林知夏一眼就认出来了，是张叔，张记面馆的老板。小时候她每天早上都要去他店里吃一碗小面，张叔总会偷偷给她多加一勺杂酱。
“张师傅，我们只是做现场勘测，规划里这棵树本来就在红线里，迟早要移的，你拦着也没用。”施工队的负责人语气不耐烦。
“移？这树在这儿长了上百年了，移得活吗？你们就是想把这条街拆了，建那些赚大钱的商铺，根本不管我们的死活！”
“就是！我们在这儿住了一辈子，凭什么你们说拆就拆！”
人群的情绪越来越激动，眼看就要推搡起来。就在这时，一个低沉的男声从人群后面传来，不大，却瞬间压下了所有的嘈杂。
“都住手。”
林知夏的心脏，在听到这个声音的瞬间，骤然收紧。
人群分开一条道，一个穿着黑色衬衫的男人走了过来。身形挺拔，袖口挽到小臂，露出线条利落的手腕，脸上没什么表情，眉眼深邃，下颌线绷得很紧，周身带着一股生人勿近的压迫感。
他走到施工队负责人面前，目光扫过他手里的卷尺，声音冷得像嘉陵江的水：“谁让你们在这儿划线的？方案还没定，红线就画到居民家门口了？”
负责人脸色一白：“陈总，我们是按之前的初版方案……”
“初版方案就是废纸。”男人打断他，语气没有一丝波澜，却带着不容置疑的权威，“带着你的人撤，在最终方案敲定之前，慈云街的一砖一瓦，一草一木，都不准动。”
施工队的人不敢多说，灰溜溜地收了东西走了。
男人转过身，看向还在气头上的张叔，语气缓和了几分：“张叔，抱歉，是我们管理不到位。你放心，只要我在这个项目上，这棵黄桷树，没人能动。”
张叔的脸色缓了缓，却还是没给好脸色：“陈总，话别说得好听。我们就想知道，这条街，到底是不是要全拆了？我们这些老住户，是不是都要滚出去？”
男人没接话，只是说：“方案还在优化，最终的结果，一定会给大家一个交代。”
他说完，抬眼往林知夏的方向看过来。
四目相对的那一刻，时间像是突然静止了。
风穿过黄桷树的枝叶，吹起林知夏的头发，也吹起了男人额前的碎发。他的眼神里，先是闪过一丝错愕，随即沉了下去，像深不见底的潭水。
林知夏的指尖微微发颤。
十年了。
她想过无数次重逢的场景，却从来没想过，会是在这样的场合。在她从小长大的老街，在他们一起刻过名字的黄桷树下，他是甲方项目总，她是乙方设计负责人，站在天然的对立面。
陈砚。
那个陪她跑遍了慈云街每一条巷子，帮她赶走欺负她的坏孩子，在奶奶去世后，抱着哭到晕厥的她，说“夏夏别怕，有我在”的男孩。
那个在她离开渝州的前一天，和她大吵一架，说“你走了就别再回来”的人。
随行的驻场同事连忙上前，对着男人躬身笑道：“陈总，您好，我是华东院的驻场负责人，这位是我们本次慈云街项目的总负责人，林知夏林总。”
陈砚的目光，一直落在林知夏的脸上，没移开过。他往前走了两步，停在她面前，距离很近，林知夏甚至能闻到他身上淡淡的雪松味，混着烟草的气息，和小时候他身上橘子汽水的味道，完全不一样了。
他伸出手，声音低沉，听不出情绪：“林总，久仰。我是盛景集团，慈云街项目总，陈砚。”
林知夏看着他伸出的手，骨节分明，掌心有一道浅浅的疤痕。那是小时候，为了帮她捡掉在坡下的布娃娃，摔在碎石堆里划出来的。
她定了定神，伸出手，和他交握。指尖触到他掌心的那一刻，像被电流刺了一下，她飞快地收了回来，语气平静，带着职业性的疏离：“陈总，你好。接下来的项目合作，还请多指教。”
陈砚看着她眼底的疏离，嘴角扯了扯，露出一抹说不清是嘲讽还是别的什么的笑：“指教不敢当。毕竟林总是业内有名的城市更新专家，只是我提醒林总一句。”
他往前凑了凑，声音压得很低，只有他们两个人能听见。
“慈云街不是你在上海画的那些漂亮图纸，这里的每一块砖，每一棵树，都住着人。别拿着你那套理想化的东西，来糟蹋这片土地。”
林知夏的心脏猛地一缩，抬眼看向他，眼神里带了几分冷意：“陈总放心，我比任何人，都清楚这片土地意味着什么。”
她比任何人都清楚。
因为这里的每一寸土地，都藏着她的童年，她的奶奶，她再也回不去的时光，和她藏了十年，从来没忘记过的，难忘的情。
第二章茶馆里的旧时光
第一次项目对接会，开得火药味十足。
会议地点设在慈云街街口的临时项目部，不大的会议室里，坐满了人。盛景集团的成本部、设计部、招商部，华东院的设计团队，还有街道办的工作人员，挤了满满一屋子。
林知夏坐在会议桌的一侧，把打印好的初步方案分发下去。她花了整整一个月，带着团队做了这套方案，核心思路是“微更新、强留存”——不搞大拆大建，保留慈云街80%以上的原有建筑和街巷肌理，修缮加固老房子，保留原住民，同时植入适配的商业业态，让老街在保留原有烟火气的基础上，活下去。
这是她做城市更新项目一直坚持的理念。城市发展不是推倒重来，而是让记忆延续，让新旧共生。更何况，这是慈云街，是她的家。
可方案刚讲完，会议室里就响起了质疑声。
“林总，恕我直言，你这套方案，太理想化了。”说话的是盛景集团的成本总监刘敏，她翻着方案，眉头皱得很紧，“我们测算了一下，按照你这个保留比例，我们的可售商业面积直接缩水了40%，容积率上不去，成本根本覆盖不了，更别说盈利了。我们是企业，不是慈善机构。”
“刘总监说得对。”招商部的负责人跟着开口，“林总，你保留的这些原住民住宅，还有这些老铺面，会严重影响我们的招商。头部的品牌商户，要的是统一的规划、统一的铺面，不是这种零零散散的老房子。我们要做的是渝州的文旅新地标，不是保留一个老旧的居民区。”
“地标不是凭空建出来的钢筋水泥盒子。”林知夏抬眼，语气平静却有力，“慈云街之所以有价值，不是因为它这块地值钱，是因为它有上百年的历史，有活着的烟火气，有别的地方复制不了的记忆。把这些都拆了，建一堆千篇一律的网红商铺，它和全国任何一个文旅商业街，有什么区别？”
“林总，我们要的是商业价值，不是情怀。”刘敏毫不客气地反驳，“情怀不能当饭吃，我们集团为这个项目拿地花了十几个亿，不是为了给老街居民修安置房的。”
会议室里的争论越来越激烈，华东院的团队想反驳，却被甲方连珠炮似的商业数据怼得说不出话。林知夏一直没说话，只是指尖轻轻敲着桌面，目光落在主位上一直没开口的陈砚身上。
从会议开始到现在，陈砚一直靠在椅背上，翻着手里的方案，没说过一句话，脸上没什么表情，没人猜得透他的想法。
终于，争论声停了下来，所有人的目光都落在了陈砚身上。他是项目总，最终拍板的人。
陈砚合上方方案，抬眼看向林知夏，眼神深邃：“林总，方案我看完了。我只问你三个问题。”
林知夏迎上他的目光：“陈总请问。”
“第一，你这套方案，成本超支的部分，怎么解决？集团给的成本红线，一分都不能破。”
“第二，你要保留80%的原住民，那后续的修缮、运营、管理，谁来负责？出现邻里纠纷、商户和居民的矛盾，谁来兜底？”
“第三，也是最重要的。”陈砚的身体微微前倾，目光紧紧锁着她，“你说要保留老街的烟火气，可你有没有问过，老街的居民，他们想要的是什么？是守着漏雨的老房子，还是住上有电梯、有卫生间的新房？你所谓的情怀，到底是他们想要的，还是你自己想要的？”
最后一句话，像一把锤子，狠狠砸在了林知夏的心上。
她张了张嘴，却发现自己一时语塞。
她做过无数次调研，看过无数户居民的房屋情况，可她确实没认认真真坐下来，问过每一户居民，他们到底想要什么。她凭着自己对慈云街的记忆，凭着自己的职业理想，想当然地觉得，保留老街，就是对他们好。
会议室里一片安静，所有人都看着林知夏，等着她的回答。
就在这时，会议室的门被推开了，街道办的王主任快步走了进来，脸上带着歉意：“不好意思各位，来晚了。刚在老街处理居民的事，有几户居民听说设计院的人来了，都在外面等着，想跟你们说说心里话。”
林知夏猛地站了起来。
她没再管会议室里的争论，对着王主任说：“王主任，麻烦您带我去见见他们。”
她走出项目部的时候，陈砚的目光一直落在她的背影上，直到门关上，他才收回目光，对着会议室里的人淡淡开口：“方案先放一放，散会。”
刘敏急了：“陈总，这方案根本行不通，我们得赶紧让华东院改，不然工期就拖了……”
“我说，散会。”陈砚打断她，语气里没什么情绪，却带着不容置疑的权威。
所有人都不敢再说什么，收拾东西离开了会议室。刘敏走在最后，看着陈砚，忍不住说：“陈总，我知道您是慈云街长大的，对这里有感情，可我们不能拿集团的利益开玩笑啊。这个林知夏，一看就是来搞情怀的，根本不懂商业……”
陈砚抬眼看向她，眼神冷了下来：“刘总监，做好你自己的事。林总比你懂这片土地，也比你懂什么叫城市更新。”
刘敏愣住了，没敢再说什么，转身走了。
会议室里只剩下陈砚一个人。他拿起桌上林知夏做的方案，翻到其中一页，那是慈云街37号的位置，林知夏在图纸上标注了“保留修缮，恢复原有茶馆业态”。
他的指尖轻轻抚过“37号”这几个字，眼神沉了下去。
37号，林婆婆的茶馆。
也是他小时候，除了自己家，待得最多的地方。
林知夏跟着王主任，走进了慈云街的深处。青石板路弯弯曲曲，像老人脸上的皱纹，两边的老房子大多是砖木结构，带着渝州特有的吊脚楼样式，很多房子的墙皮都掉了，露出里面的青砖，木窗也朽了，用木条钉着。
王主任带着她走进了张记面馆。
正是下午，面馆里没什么客人，张叔正在擦桌子，看到他们进来，愣了一下，随即脸色冷了下来，没说话。
面馆里还坐着几个老人，都是老街的住户，看着林知夏，眼神里带着警惕。
“张叔，各位叔叔阿姨，这位是华东院的林总，负责咱们慈云街项目的设计，她想听听大家的想法。”王主任笑着打圆场。
林知夏看着张叔，轻声开口：“张叔，您不认识我了？我是夏夏，林婆婆的孙女，林知夏。”
张叔擦桌子的手猛地停住了，抬起头，仔细看着她的脸，眼神里的警惕慢慢褪去，变成了惊讶：“夏夏？你是林婆婆家的夏夏？”
“是我，张叔。”林知夏的眼眶微微发热。
“哎呀，都长这么大了！”张叔一下子就热络了起来，连忙拉着她坐下，对着后厨喊，“老婆子，快煮碗小面，多加杂酱，夏夏回来了！”
旁边的老人们也都围了过来，你一言我一语地说着。
“这就是林婆婆那个孙女啊，小时候天天在这条街上跑，一转眼都长这么大了。”
“听说你去上海了，成了大设计师？回来设计咱们这条街？”
林知夏看着一张张熟悉又陌生的脸，心里又暖又酸。这些人，都是看着她长大的，小时候她爸妈不在身边，奶奶忙茶馆的生意，她就是吃着百家饭长大的。张叔的小面，李婆婆的凉糕，王爷爷的糖画，填满了她整个童年。
“叔叔阿姨，我这次回来，就是想把慈云街弄好。”林知夏坐下来，认真地看着他们，“我知道大家对拆迁有顾虑，有想法，今天我过来，就是想听听大家的心里话，你们想要什么，不想要什么，都可以跟我说。”
这句话一出口，原本热络的气氛，一下子就沉了下来。
坐在角落的李婆婆先开了口，她今年快八十了，在慈云街开了一辈子的照相馆，手里还攥着一块擦镜头的绒布，声音带着颤：“夏夏，婆婆看着你长大的，不跟你说假话。我们不是不讲理，不是非要赖在这老房子里。这房子夏天漏雨，冬天透风，没有卫生间，晚上起夜还要倒痰盂，年轻人都不愿意住，我们怎么会不想住新房？”
“那你们为什么……”林知夏疑惑地问。
“我们怕啊。”李婆婆的眼眶红了，“我们怕一拆，就再也回不来了。我在这条街开了五十年照相馆，这条街的每一户人家，都在我这儿拍过全家福，我老头子走的时候，就说让我守着这个照相馆，守着老街。要是拆了，我这照相馆没地方去，我这些老照片，也没地方放了啊。”
“是啊夏夏。”张叔接过话，叹了口气，“我这家面馆，是我爹传下来的，开了四十多年了。之前别的地方拆迁，也是说好了给我们回迁的铺面，结果最后呢？好位置都卖给了大商户，我们这些小个体户，根本拿不到。我这面馆，没了慈云街，就什么都不是了。”
“我们不是反对改造，我们是怕改完了，这条街就不是我们的慈云街了。”旁边的王爷爷开口，“我们在这儿住了一辈子，街坊邻居都熟，早上起来一起喝茶，晚上一起摆龙门阵，要是拆了，大家都散了，我们这些老骨头，活着还有什么意思？”
一句句话，像石头一样，砸在林知夏的心上。
她之前总觉得，自己要做的，是保护这片土地，保护这些老建筑，可她现在才明白，这片土地的灵魂，从来都不是这些房子，而是住在房子里的人，是这些延续了几十年的人情，是刻在骨子里的记忆。
他们要的，不是一个被圈起来的“文物老街”，不是一个给游客打卡的网红景点，而是一个能继续住下去，能继续活下去的家。
林知夏的眼眶红了，她看着大家，认真地说：“叔叔阿姨，对不起，是我之前想的太简单了。我向大家保证，这次的改造，我一定把大家的需求放在第一位。只要大家想留下来，我一定让大家留在慈云街，张叔的面馆，李婆婆的照相馆，都能继续开下去，街坊邻居，也都能住在一起。”
从面馆出来的时候，天已经黑了。
渝州的夜来得晚，六点多，天边还留着橘红色的晚霞，把慈云街的瓦顶染成了暖金色。
林知夏顺着青石板路，一步步往里走，走到了街的尽头，那栋带着小院子的老房子面前。
木门上的漆已经掉得差不多了，门楣上“林婆婆茶馆”的木牌还在，只是已经裂了，上面的字也模糊了。院墙上爬满了爬山虎，郁郁葱葱的，把半个院子都遮了起来。
这里是慈云街37号，她从小长大的地方，奶奶的茶馆，她的家。
她拿出钥匙，插进锁孔里。钥匙是她离开的时候带走的，十年了，居然还能打开这把锁。
“咔哒”一声，门开了。
院子里的黄桷兰树还在，长得比以前更高了，正是开花的季节，满院都是淡淡的花香。小时候，奶奶总会摘了黄桷兰，用线串起来，挂在茶馆的门口，卖给路过的人。
堂屋里的桌椅还在，都蒙着厚厚的灰尘，竹编的茶帘垂着，像被时光定格了一样。墙角的煤炉，柜台里的茶罐，墙上挂着的老钟，都还在原来的位置，好像奶奶只是出去买菜了，下一秒就会推开院门，笑着喊她“夏夏，回来啦”。
林知夏走到柜台后面，拉开抽屉。里面还放着她小时候的作业本，奶奶的老花镜，还有一个铁盒子。
她打开铁盒子，里面全是老照片。
有奶奶抱着刚出生的她的照片，有她和奶奶在茶馆门口的合影，有她和街坊邻居的孩子们在黄桷树下的合照，还有一张，是她和陈砚的合照。
照片上的他们，都才十三岁，穿着初中的校服，站在黄桷树下，她笑得露出两颗小虎牙，他别扭地站在她身边，嘴角偷偷扬着。那是他们初中毕业的时候，在李婆婆的照相馆拍的，也是他们唯一一张合照。
就在这时，院门外传来了脚步声。
林知夏抬起头，看到陈砚站在院门口，手里拿着一个保温桶，看着她，眼神复杂。
夕阳的光落在他身上，把他的影子拉得很长，和照片里那个十三岁的少年，慢慢重叠在了一起。
第三章一碗小面的十年
陈砚站在院门口，没有进来。
他看着站在堂屋里的林知夏，看着她手里拿着的那张老照片，指尖微微收紧，保温桶的提手在掌心硌出了一道印子。
十年了。
他无数次路过这个院子，无数次想推开这扇门，却从来没有进来过。他以为这个院子会一直这样锁着，以为那个叫林知夏的女孩，再也不会回到这个地方。
可现在，她回来了。站在这个他们一起长大的院子里，手里拿着他们唯一的合照。
林知夏把照片放回铁盒子里，合上抽屉，转过身，看着门口的陈砚，语气平静：“陈总，有事吗？”
她刻意的疏离，像一根细针，扎在陈砚的心上。他扯了扯嘴角，走进院子，把手里的保温桶放在石桌上：“张叔让我给你带的，你今天下午在他那儿，没来得及吃他煮的面。”
林知夏愣了一下。
她打开保温桶，里面是一碗红油小面，还冒着热气，上面铺着满满的杂酱，还有一个煎得金黄的溏心蛋，和小时候她每次吃的，一模一样。
热气模糊了她的眼睛。
“谢谢。”她低声说。
“不用谢我，谢张叔。”陈砚靠在院墙上，看着院子里的黄桷兰树，声音淡淡的，“这树，你走了之后，我每年都来浇水。不然早就旱死了。”
林知夏的动作顿住了。
她抬头看向他，心里翻涌着说不清的情绪。她离开的这十年，从来没有回来过，也从来没有联系过他。她以为，这里的一切，早就被时光冲淡了，他早就忘了这个院子，忘了她。
“你为什么不进来？”林知夏忍不住问。
陈砚转过头，看着她，眼神深邃：“这是你的家，主人不在，我怎么进来？”
“那你当年，为什么不跟我一起走？”
这句话，林知夏在心里藏了十年，终于问出了口。
十年前，奶奶突发心梗去世，远在外地打工的父母赶不回来，是陈砚和他的父母，帮着她料理了奶奶的后事。那时候她才十七岁，高考刚结束，天塌了一样，每天抱着奶奶的遗像哭，是陈砚一直陪着她，给她做饭，帮她处理杂事，跟她说“夏夏别怕，有我在”。
父母让她去上海读大学，以后就留在上海，不要再回渝州了。她不愿意，她舍不得慈云街，舍不得奶奶的茶馆，更舍不得陈砚。
她跟陈砚说，她想报渝州的大学，留在这儿。
可那天，陈砚却跟她大吵了一架。
他红着眼睛跟她说：“林知夏，你能不能有点出息？你奶奶最大的心愿，就是你能考出去，去大城市，过好日子。你留在这个破地方干什么？”
她说：“这里是我的家，有你在，我哪儿也不去。”
他却冷冷地说：“谁要你留在这儿？我马上就要出国了，以后也不会再回这个破地方了。你走了最好，走了就别再回来。”
她不信，追着他问是不是真的。他却再也没理她，拉黑了她所有的联系方式，在她去上海报到的前一天，搬离了慈云街。
她带着满心的委屈和怨恨，去了上海，一走就是十年。这十年里，她拼命读书，拼命工作，成了业内小有名气的规划师，却再也没有回过渝州，再也没有联系过陈砚。
她以为，他真的早就走了，早就忘了慈云街，忘了她。
可现在，他就站在她面前，是慈云街项目的总负责人，守着这片她长大的土地，守着她的院子，守着这棵黄桷兰树。
听到她的问题，陈砚的身体僵了一下，眼神里闪过一丝痛苦，随即又被冷硬覆盖了。
“都过去十年了，问这些还有什么意义？”他避开她的目光，声音淡淡的，“现在我们是甲乙方，还是聊工作吧。”
“我不想聊工作。”林知夏往前走了两步，站在他面前，抬眼看着他，眼眶红了，“陈砚，你告诉我，当年你为什么要骗我？你根本就没有出国，对不对？你一直都在渝州，对不对？”
陈砚的喉结滚动了一下，没说话。
“你为什么要跟我说那些话？为什么要拉黑我？为什么我走了之后，你连一句再见都不肯跟我说？”林知夏的声音带着颤音，积攒了十年的委屈，在这一刻，全都涌了上来。
她不是不怨他的。
在上海的那十年，她无数个深夜里，想起他说的那些话，心都会疼。她不明白，那个从小陪她长大，把她护在身后的男孩，为什么会突然变得那么冷漠，那么绝情。
陈砚看着她红了的眼眶，心里像被刀割一样。他伸出手，想帮她擦眼泪，指尖伸到一半，又收了回来，攥成了拳头。
“当年的事，不重要了。”他硬着心肠，说出这句话，“重要的是，现在慈云街的项目，你到底想怎么做。”
他转过身，背对着她，不敢再看她的眼睛。
他怎么会告诉她。
当年他父亲，因为慈云街之前的一次拆迁纠纷，被开发商的人打伤，瘫痪在床，家里欠了一大笔钱。他母亲天天以泪洗面，他高考完就去打工，白天在工地搬砖，晚上去餐馆洗盘子，根本看不到未来。
他怎么能让她留下来？
她是要去上海读名牌大学的，是要去看更大的世界的，怎么能让她留在这个小地方，跟着他一起吃苦，一起面对这些烂事？
他只能用最伤人的话，把她推开。
他拉黑了她的联系方式，不是因为恨她，是因为怕自己忍不住，怕自己会后悔，怕自己会跑去上海找她。他看着她坐上离开渝州的火车，在火车站的角落里，站了整整一天。
他没出国。他留在了渝州，读了本地的大学，半工半读，毕了业就进了地产行业，从最底层的策划做起，一步一步往上爬，吃了无数的苦，才坐到了今天项目总的位置。
他这么拼命，就是想有一天，能有能力护住慈云街，护住这片他们一起长大的地方。等她回来的时候，能给她一个完整的家。
可他没想到，她会以这样的方式回来。
“你下午在面馆，跟居民说的话，我都听到了。”陈砚平复了一下情绪，转过身，看着她，语气恢复了职业性的冷静，“你的方案，核心思路是对的，但太理想化了。你想留住居民，留住业态，就要解决钱的问题，解决运营的问题。集团给的成本红线，是死的，我能帮你争取的空间有限。”
林知夏擦了擦眼泪，也强迫自己冷静下来。她知道，现在不是纠结过去的时候，慈云街的项目，才是最重要的。
“我知道成本的问题。”她走到石桌前，打开自己的笔记本，“我重新算了，我们可以不搞大拆大建，只对危房进行加固修缮，这样能省下一大笔拆迁和重建的成本。原住民的房子，我们可以采用‘居民自筹+政府补贴+企业让利’的模式，居民自己出一小部分钱，我们负责修缮，产权还是他们的，这样我们也能省下一大笔安置费。”
她抬起头，看着陈砚，眼睛亮得像星星：“商业部分，我们不搞大面积的销售，只拿出少量的临街铺面做招商，优先租给老街的原住民，给他们免租金、低租金的扶持，让他们的老店能继续开下去。剩下的业态，我们做渝州本土的非遗、手作、老茶馆，不招那些千篇一律的网红品牌，这样既能保证商业收益，又能保留老街的烟火气。”
陈砚看着她，眼神里闪过一丝欣赏。
他就知道，她从来都不是只会谈情怀的理想主义者。她是真的懂，也真的有办法。
“还有你上午问我的，居民到底想要什么。”林知夏继续说，“我想好了，接下来，我会带着团队，挨家挨户上门走访，给每一户都做单独的改造方案。想要住新房的，我们给他们安排合理的安置；想要留下来的，我们按照他们的需求，改造他们的房子，给他们装上独立的卫生间，做好防水，改善他们的居住环境。”
“慈云街不是一个给游客看的标本，它是活着的，是有烟火气的。它的核心，是住在里面的人。”林知夏的语气很坚定，“我要做的，不是把它变成一个赚钱的工具，是让它能继续活下去，让住在这里的人，能过得更舒服，让老街的记忆，能一直延续下去。”
夕阳的最后一缕光，穿过黄桷兰树的枝叶，落在她的脸上，她的眼睛里，有光。
陈砚看着她，心里某个坚硬的地方，一下子就软了。
十年了，她还是那个样子。眼里有光，心里有火，认准的事情，就一定会拼尽全力去做。
当年，他就是被这样的她吸引，也是因为这样的她，才选择放手，让她去飞。
“好。”陈砚开口，声音低沉却坚定，“你的思路，我认可。成本的问题，我去跟集团谈，给你争取最大的空间。居民走访，我让街道办和项目部的人配合你。”
林知夏愣住了，她没想到，他会这么干脆地答应。
“但是林知夏。”陈砚看着她，眼神认真，“我要你答应我，不管遇到什么困难，都不能放弃，不能半途而废。慈云街，不能输。”
“我答应你。”林知夏看着他，毫不犹豫地说，“只要能护住慈云街，我什么都不怕。”
就像小时候，他们一起护着被坏孩子砸了的茶馆门一样。
那天晚上，林知夏在茶馆的院子里，坐了很久。
她吃完了那碗小面，还是小时候的味道，一点都没变。她看着院子里的黄桷兰树，看着堂屋里的老物件，看着天边的月亮，心里翻涌着无数的情绪。
十年的时光，像一条河，隔在她和陈砚之间，隔在她和慈云街之间。可当她真的踩在这片土地上，她才发现，那些刻在骨子里的记忆，那些藏在心底的情，从来都没有消失过。
就像这青石板路，不管过了多少年，只要踩上去，就知道，这是回家的路。
第二天一早，林知夏就带着团队，开始挨家挨户上门走访。
她带着笔记本，一户一户地敲开门，认真地听着每一户居民的需求，仔仔细细地记下来。李婆婆想要一个向阳的房间，放她的老照片和相机；张叔想要把面馆的后厨扩大一点，再装个空调；王爷爷想要一个无障碍的坡道，他的腿不好，上下楼不方便；还有年轻的租户，想要便宜又舒服的单间，能继续留在慈云街。
每一户的需求，都不一样，却都带着对这片土地的眷恋。
林知夏每天早上出门，晚上才回项目部，脚都磨出了水泡，却一点都不觉得累。她走在慈云街的每一条巷子里，看着每一张熟悉的脸，听着每一个关于老街的故事，心里越来越踏实。
她好像又回到了小时候，那个光着脚在青石板路上跑的女孩，这片土地，给了她最踏实的安全感。
这天下午，她正在李婆婆的照相馆里，看着李婆婆的老照片，突然听到外面传来了吵吵嚷嚷的声音。
她走出去一看，一群穿着西装的人，正围着陈砚，为首的是一个中年男人，脸色很难看，对着陈砚大声说着什么。
“陈砚，你疯了？集团董事会已经定了，慈云街项目必须搞大拆大建，三个月内完成拆迁，半年内开盘！你居然帮着设计院搞什么微更新，还要留着那些原住民？你眼里还有没有集团的制度！”
林知夏的心，一下子提了起来。
她知道，真正的风暴，来了。
第二卷老街的心跳
第四章资本的獠牙
来的人是盛景集团的副总裁，赵启宏。
他是集团董事长的亲弟弟，也是盛景集团里主抓开发的二把手，一向以快、准、狠闻名业内，最看重的就是周转速度和利润。慈云街项目，从拿地开始，就是他一手推进的，原本定的就是快拆快建，做成高端文旅商业体，快速回笼资金。
可陈砚压着方案，迟迟不推进拆迁，现在居然和华东院搞起了什么“微更新”，还要保留80%的原住民，直接打乱了他所有的计划。
赵启宏看着陈砚，脸色铁青，语气里满是怒火：“陈砚，我当初力排众议，让你当这个项目总，是让你来给我赚钱的，不是让你来搞情怀的！你看看你现在做的这些事，哪一件是为了集团考虑？”
陈砚站在他面前，脸上没什么表情，语气平静：“赵总，我是项目总，我要对这个项目的最终结果负责。慈云街的核心价值，就是它的历史肌理和烟火气，大拆大建，只会毁了它。微更新的方案，长期来看，不管是商业价值，还是品牌价值，都比大拆大建要高得多。”
“长期？我等不了你的长期！”赵启宏冷笑一声，“集团给这个项目的资金成本，每年八个点！我要的是半年内开盘，一年内回笼资金，不是让你拿着集团的钱，给老街居民做慈善！”
他扫了一眼旁边的林知夏，眼神里带着毫不掩饰的敌意：“你就是林知夏？华东院的那个设计师？我告诉你，别拿着你那套理想化的东西，来忽悠我们陈总。我们盛景不吃这一套。方案三天之内，必须给我改掉，按照原来的大拆大建方案来，不然，这个项目，你们华东院就别做了。”
林知夏迎上他的目光，语气不卑不亢：“赵总，我是慈云街项目的设计负责人，我要对我的设计负责，也要对慈云街的居民负责。大拆大建的方案，毁了老街的根，也毁了这个项目的核心价值，我不会改。”
“你敢跟我这么说话？”赵启宏的脸色更难看了，“信不信我现在就给你们华东院的院长打电话，换掉你这个项目负责人？”
本章未完，点击下一页继续阅读。