四、怀念祭（2/2）

“什么原因就别去追究了。您到了军区医院，稳稳当当地做个手术，就好了。”

“说起做手术，我这心里头就堵得慌，当年你爸爸”

“我们打听过了，军区医院在这方面的技术是很高的，您就放心吧”

母亲再不说什么，把提下楼来的布袋递给苏木。

苏木打开来，只见是几支香、烛，一把用于祭奠的火纸，还有三个新鲜的桃子。

“妈，您这是”

“我这几天身上痛，老睡不着，翻来覆去的，总想起你爸爸。你还记得咱家后院菜园边有一棵桃子树不每年这个时节，你爸爸都摘桃子下来给你吃。昨天晚上他托梦给我了，说是后院的桃子熟了，摘几个给他带去。那棵桃子树哪还在呀也是赶巧了，今天一早就有人从门口过卖桃子，我一看挺新鲜的，就买了几斤，给他留了三个。你拿去给他吧。”

苏木鼻子酸酸的，眼睛里有泪雾涌上来：“妈”

母亲拍拍她的手：“去吧，回来吃午饭。你张叔去店里了，一会儿回来要做粉蒸排骨。饭后我们就去南州。”

苏木简单收拾了一下，打出租车去到往乡里的车站，坐上一辆班车，走了20分钟到乡场上，再步行10分钟到了埋着她父亲遗骨的山脚。

此时正是早上10点钟的光景，太阳逐渐升高，明晃晃的像个火球，照得人睁不开眼。她沿着上山的小路，小心避开路两边繁茂的野蔷薇的尖刺，碰到草丛，就用手里的树枝拨弄一下因为怕有蛇。这样蜿蜒了大概半个小时，她终于爬上了山顶。

山顶是一片松林，棵棵松树直立冲天，一阵风过，松涛声声，瞬间让人神清气爽。她呼吸了几口清爽的空气，走到了父亲的墓旁。

父亲的坟茔上还残留着清明时他们来挂的青，有些碎落在坟头和地上，有些还在坟顶的灌木丛上随风飘舞。坟前的墓碑下，有清明时烧过的香火纸烛的痕迹。

苏木跪了下去，低低地说：“爸爸，妈妈想您了，托我给您带桃子来。我也很想您呢。”她把三个桃子摆在正中间，再把点燃的香烛、火纸分别放好，然后深深地磕了三个头。

纷纭的往事涌入脑海，她似乎还是那个天真无邪、无忧无虑的小女孩，蹦蹦跳跳地跟在父亲身边，受了委屈后第一时间扑进父亲温暖的怀抱，边哭边撒娇：“爸爸，我不要叫苏木了我不要这个名字了”

父亲慈爱地抚摸着她的头，温柔地问：“为什么呀”

“他们叫我木头，我不是木头”

乡里方言，“木头”也即“棺材”。

父亲把她从怀里拉出来。用温热的大拇指抹去她的眼泪，神情严肃地说：“他们瞎说我们家苏木是树，现在是小树，将来长大了就是大树，很高很高的大树”

多年以后，有人一听到她报出这个名字就笑了：“苏木你是一味中药呢苏木，性平，味甘、咸、辛凉，有活血祛瘀、消肿止痛之功效。”那人又朝她调皮地眨眨眼，继续说，“我叫陆常山。常山也是一味中药，性寒，味苦、辛，主伤寒寒热，具有祛痰、截疟的作用，我有一个霸气的别名大金刀不过我有毒，可不能多用哦。”

后来她在张叔的药材店里找到了“苏木”，就是一些褐色的小木条。她舔了舔，确实有些像盐味。那“常山”是什么样子的呢张叔帮她找了出来，原来是黄棕色、圆柱形的根。她尝了一下，味道真苦

咸味和苦味，再怎么也不可能调和成甜味。这，就是他们的命运。

她在墓旁坐了下来，开始像以前的每次来时那样和父亲说话。

“爸爸，明天我陪妈妈到南州军区医院去做手术，等妈妈好了，我和她一起带更多您爱吃的东西来。”

“我坐高铁到北京去了呢。高铁您没听说过吧时速350公里，放杯水在桌子上都不晃一下，八个小时就到北京了，您想都想不到的速度。然后我逛了您说过的很多地方，进了故宫，爬了长城，看了圆明园的废墟。对了，圆明园门口有种在水缸里的荷花，您那里有没有反正我觉得挺新鲜的。”

她犹豫了一下，又说：“回来的时候，我在火车上遇见了一个人，一个我很喜欢很喜欢的人。几年前，我带他来见过您的，您早就不记得了吧对不起，我还是没有能够忘记他。不过，您放心好了，我不会做出让您和妈妈失望的事来的。”

说着说着，她笑了起来。，，；手机阅读，