第196章 守(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
闺女七点到的。
她今天没晚。鸡跑了的事没再发生。肩上的淡蓝围巾打着结,嫩绿色竹针和线团搁在桌上没收——昨天收工的时候她没把竹针收进抽屉,就搁在桌上,竹针上的嫩绿围巾垂着,像一小截春天悬在桌沿。
她坐下来,拿起竹针就走。嗒嗒嗒嗒嗒。
脆快。不停。行行不看。从第一天起针就是这个速度,两天了没慢过。手已经会了,换什么颜色都一样——竹针捏在手里,线搭在指头上,身体自己知道怎么动。脑子可以空着,手自己会织。
赵小梅偷眼看了一下闺女的嫩绿。竹针上垂下来的围巾已经有一尺多长了——不对,快两尺了。嫩绿色在光里透亮,纹路细密整齐,像一片刚抽条的柳条。她织到了第十五行,行行不看,手到行尾自己翻面,翻完了接着走。
但赵小梅注意到一个细节——闺女今天翻面的时候没看。
昨天每翻一次面看两三息。今天翻了三次面,一次都没看。手翻过来就走,连停都没停。不是刻意不看,是不需要了。看是因为想确认自己选的颜色长什么样。确认过了,就不用再看了。都知道它是什么样了。
嫩绿围巾从竹针上垂下来,落在桌面上,又从桌面滑到闺女膝盖上,又从膝盖上滑下去,垂到半空。闺女也不捡,任由它垂着,手继续走。围巾越来越长,垂下去的弧度越来越大,嫩绿色在半空里晃,像柳条在风里摆。
杨玉兰七点半到的。
她今天摸门框的动作比昨天快了。平光眼镜戴得端正,进门之后不用人扶,自己走到座位上坐下来。她把手搁在桌上——不是桌沿了,是自己面前。手指松着,不再张着。
张着是想够。松着是放下了。不是放弃——是不急了。知道自己的手迟早会拿竹针,不用时时刻刻张着准备。
她闭上眼。听。
三种嗒声。清亮的,闷软的,脆快的。三种声音叠在一起,像三条溪水汇到一处。她的拇指搁在食指旁边,没搓,也没按。松松地挨着。
太阳升高了。光从窗户照进来,铺满了桌面。照在月色上,月色的青调透了出来;照在藕荷上,藕荷的紫活了;照在嫩绿上,嫩绿亮得晃眼。照在陈姐桌上的搪瓷缸子上,缸子上的红双喜磕了漆,热水还在冒汽。
蹲
周秀芝是九点多到的。
比平时晚了一个多时辰。她进门的时候谁也没看,走到自己座位前,没坐。站着。
她的目光落在墙角的线筐上。
柳条编的筐。筐沿磨得发亮。里面是剩下的线团。绯红光了,苔绿光了,鸭蛋青光了,浅驼光了,藏青光了,月白光了,淡蓝光了。月色在赵小梅竹针上,藕荷在赵桂芳竹针上,嫩绿在闺女竹针上。筐底还剩几个线团。
周秀芝站了几息。
然后她走过去了。
赵小梅的竹针没停,但眼睛跟过去了。赵桂芳的手也顿了一下。闺女没抬头,但嗒声慢了半拍。杨玉兰虽然闭着眼,但她的脸转向了脚步声的方向。
周秀芝走到线筐前。
蹲下来。
她蹲在那里,跟闺女前天的动作一样——蹲在线筐前。但闺女是手直接伸进筐底拿出嫩绿,没翻没摸。周秀芝没有伸手。
她就蹲着。看着筐里。
柳条筐里的线团挤在一块儿。几个颜色在上午的光里泛着各自的光——有一团深褐色的,一团灰蓝色的,一团说不上是黄还是绿的,还有一团枣红色的。线团上落了一层细灰,从工坊开张那天起就搁在筐底,没人碰过。
周秀芝看着这些线团。
她的手搁在膝盖上。没伸进筐里。没翻。没摸。就看。
赵小梅认识周秀芝这么久,从没见过她这个样子。周秀芝在这张桌上是最安静的人。她织浅驼的时候安静,手空了之后也安静。别人动的时候她挨着浅驼,别人曲手指的时候她平放着手,别人指向线筐的时候她指尖朝筐。她不催自己,也不跟别人比。她有她自己的时辰。
现在她的时辰到了。
她蹲在筐前,看了很久。
赵小梅继续走月色。嗒。嗒。嗒。竹针没有昨天那么沉了。今天从第一针开始就不沉。不是轻了——是她的手习惯了这份沉。陈姐不在,竹针是沉的,但她的手握得稳了。沉有沉的走法,昨天她就知道了。今天走得更实。
赵桂芳也继续走藕荷。嗒嗒——嗒——嗒嗒。半行不看了,偶尔看一眼,手越走越顺。
闺女的嫩绿没停过。嗒嗒嗒嗒嗒。围巾又长了一寸。
杨玉兰听着。拇指挨着食指,松松的。
一上午。周秀芝蹲在线筐前。中间站起来活动了一次——蹲久了腿麻,她扶着墙站起来,跺了跺脚,又蹲下去了。没说话。没喝水。没吃东西。就看。
快到晌午的时候,赵小梅忍不住了。
秀芝。她叫了一声。
周秀芝没回头。
看上哪个了?赵小梅问。
周秀芝沉默了一会儿。工坊里只有三种嗒声。
还不知道。她说。声音很轻,像怕吵醒筐里的线团。再看看。
赵小梅没再问。她低下头继续走月色。二十针。翻面。第二行。手没停。
她知道周秀芝。周秀芝选东西不是用手选的,也不是用眼选的。她是用时辰选的。她在筐前蹲着,不是在挑颜色——她是在等一个颜色认出她。就像赵小梅的手认出月色,赵桂芳的手认出藕荷,闺女的手认出嫩绿。颜色不是人挑的,是手认的。周秀芝在等她的手认出筐底的那个颜色。
手还没认出来。所以她等着。
不急。
赵小梅看了一眼陈姐桌上的搪瓷缸子。水还温着,白汽没了,但缸子壁上还挂着水珠。她站起来,走过去把凉水泼了,重新倒上热水。搁回原位。
白汽又冒起来了。
她坐回自己位子。拿起竹针。继续走。
窗外的桃花全落了。枝头上只剩褐色的花萼,在太阳的光里干缩着。柳条更长了,叶子又宽又绿,风一吹就扫过窗棂,沙沙沙地响。墙根的草第七片叶子全展开了,第八片冒了个尖,卷着,还没打开。草到膝盖以上了。
日头到了正午。光从天顶上直照下来,明瓦的光柱落在桌子正中间,照在三种颜色的围巾上,照在陈姐的搪瓷缸子上,照在线筐前蹲着的周秀芝的背上。
她还蹲着。在看。