第31章 三道锁后，茶还温着（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

过了一会门从里面开了。

霍聿驰的手停在半空，三道锁，锁着的门，从里面开了。

屋里很黑，因为没开灯。一张八仙桌，摆着两副茶碗。一碗在桌沿冷透了，茶渍凝在碗壁上，不知道凉了几天，而另一碗正冒着热气。

枯瘦老人坐在暗处，只露出半张脸，颧骨高，眼窝深。是他先开口说话的，嗓音沙哑粗粝。

“衡字牌我替你挂了三天。”他往门楣上抬了抬下巴，“就等你肯低头，进这条巷子。”

“吴长贵。”霍聿驰站在门槛外，没进去，“死了四十八年的人，给我开门。”

“死亡证明是真的。”老人笑了，露出一口不齐的牙，“葬礼也是真的。你爷爷亲手操办的，棺材我躺过，纸钱我看着烧的。就是埋下去那天夜里，有人把我从土里又刨了出来。”

“谁刨的？”

老人没有回答。

他伸手去提茶壶，倒茶。壶嘴离碗一尺，水线不断，他的手很稳，一滴没有洒。这只手练了几十年。

“霍家的少爷，查到红旗公社的船，查到抚恤金的底单，查到我家门口。”他把热茶推到空位那侧，“坐，茶是给你备的。”

“备了多久？”

“从你技术科调第一页档案开始。”老人收回手，“但我等的不是你。”

霍聿驰的视线落在第二只碗上，冷透的那只。

“第二碗给谁？”

“给一个我等了四十年的人。”老人的眼睛在暗处亮了一下，“他要是今天不来，茶凉了，我明天再沏。”

霍聿驰没坐，他从内袋抽出一张纸，放在桌上。笔迹比对报告。

“水电缴费，姓阮，签了三十七年。字迹和茶楼留条的人同源。”他压住纸的一角，慢慢推进老人面前，“吴长贵，你替谁看着这扇门？”

老人低头看了一眼，没碰那张纸。

“字是好字。”他说，“可惜你查错了方向。你查钱，查船，查账。但这案子不在纸上。”

“在哪？”

老人从怀里摸出一样东西，放在桌面上，慢慢推过来。

半截褪色的红绳。

断口毛了，颜色褪成暗粉，绳结还在，缠三圈，绕两道，收尾的结压在内侧。

霍聿驰愣住了。

这个打法，他认得。母亲腕上那截，火化那天都没摘。他八岁那年问过一次，母亲把手腕缩回袖子里，说：护身的，别碰。

“我母亲的绳。”他一字一字地说，“在你手上？”

“不是我的。”老人往椅背上一靠，身影慢慢退回暗处，声音也跟着退，“是我在三十七年前的冬天，从一口棺材的殉葬衣里拆下来的。”

“你爷爷亲手钉的棺材，里面躺的不是我。”老人的声音低下去，“躺的是个女人。腕上系着这根绳。她的脸——”

他突然停住了。

“和抚恤金底单上，铅笔覆写的那三个字，一样，霍玉玲。”

霍聿驰的指节，一节一节的捏白了。

“想知道你爷爷为什么亲手给我办葬礼——”暗处，老人的声音空洞的传来，“你先回答我，你母亲腕上这根绳，是谁系的？”

同一个清晨。

海那头，阮玉玲把帕子系上脖颈，贴着心口。帕子里裹着半页试印纸和货单纸角。

“三顺哥，备船。”她望着海面，“他们等十五，我们赶十六。”

门后的人在等一个名字。

海那边的裁角，在等一条船。