第187章 你记得的,才是活着的(2/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他从包里掏出那张纸,又拿出来,展开,看了眼。然后他撕了一半,剩下那半张,他塞进裤兜。
他没再写名字。
他只是坐着,等下一班地铁。
凌晨一点,他回到家。房间很小,床头柜上摆着一个旧闹钟,指针停在17:14。他没动它。他去洗手,水龙头没关紧,滴答,滴答,水珠落在盆底,积成一小滩,边缘泛着油光。
他擦了手,没擦干,就躺下了。
窗外有风,吹动窗帘,没开灯。月光从缝里漏进来,照在墙上——那里贴着一张纸,是昨天从地铁站捡的,他没扔。纸上印着一行字,被他用铅笔描过一遍,字迹模糊,但还能认:
“你记得的,才是活着的。”
他闭上眼。
第二天早上,闹钟没响。
他醒来时,阳光已经照到床单上,有一块是暖的。他坐起来,看了眼闹钟,指针还是停在17:14。
他下床,去厨房倒水。水壶是空的,他没烧,直接拧了自来水,喝了一口,凉的。
他走到玄关,换鞋。右脚鞋带松了,系了个死结,左边鞋尖裂了条缝,昨天在图书馆门口蹭的。
他没换。
他出门,没带伞。天阴着,风从街角吹过来,卷起地上一张传单,是“风语协议”的广告,印着一行字:记忆,是唯一不被算法删除的遗产。
他走过三个路口,路过一家便利店,玻璃窗上贴着一张便签,是店员写的,用铅笔,字很小:
“今天有人在地铁站,把‘沈霁梧’告诉了另一个哭的人。”
他没停。他继续走。
走到十字路口,红灯亮着。他站着,等。
旁边有个老太太,牵着一条金毛,狗在闻地上的烟头。老太太抬头看了他一眼,没说话,只轻轻拍了拍狗头。
绿灯亮了。
他往前走。
身后,风卷着那张传单,贴在了路灯杆上,像一片枯叶。
没人去撕。
没人去捡。
风还在吹。