第721章 孩子（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“大帅。”梁内侍把匣子递上来，“主上让奴婢送来的。”
“什么东西？”
“主上说，给孩子的。”
李慕言把匣子打开。
匣里垫着一层旧棉，棉上放一把小木刀。刀是黄杨木的，比云锦削的那把短一寸，刀身窄，刀头是圆的，圆得规矩。刀柄上刻了两道浅槽，是防滑的。
刀旁边压着一张纸。纸是裁下来的边角料，字写在背面：
“给孩子玩。刀是圆头的，三岁之前不给尖的。荣”
李慕言把木刀拿起来。
刀身轻，木纹细密，摸上去有一点凉。他把刀翻过来，看刀柄。刀柄上有一道没磨平的木刺，刺头很小，可他手指一过就摸出来了。
他把那道木刺对着光看了看。
刺是从外往里削的，削的时候刀口偏了，才留了这一道。用刨子刨不出这样的刺，用砂纸也磨不出这样的偏。这是有人拿小刀，一刀一刀削出来的。
他把木刀在手里转了半圈。
“主上这些日子，身子还好？”他问。
梁内侍的头低了一点：“主上这几日不见外臣。”
“几日？”
“半个月了。”梁内侍道，“朝会三日一次，主上坐着听，听完了就走。别的臣子求见，主上都让报到中书去。”
“药呢？”
梁内侍的手在袖子里动了一下：“药是御药院送进去的。奴婢不知方子。”
“你不知方子。”李慕言道，“你送不送药碗？”
梁内侍不说话了。
李慕言把木刀放回匣里，把那张纸折好，也放进去，把匣盖合上。
“回去跟主上说一句话。”他说。
“大帅请讲。”
“说：木刺我磨平了。”
梁内侍抬起头，眼睛里有一点不懂。
“就这一句？”
“就这一句。”李慕言道，“他听得懂。”
---
梁内侍走了以后，李慕言从抽屉里拿出一把小刀，把小木刀取出来，坐在廊下磨那道刺。
他磨得很慢。磨的时候用刀背，不用刀刃，一下一下，磨一下，用手指摸一下，摸到不扎手了，再磨一下。
磨了小半个时辰，那道刺平了。
他把木刀举起来，对着日头看。刀柄上原来有刺的地方，变成一小片浅痕，颜色比旁边淡一点。
云锦抱着孩子过来，看见了。
“哪来的？”
“主上给的。”
“主上给孩子削的？”
“主上给孩子削的。”李慕言道，“他削完了，没磨。”
云锦把孩子放下，孩子跑去抢木刀，抢到手里，先举起来，再往嘴里送。
“不能吃。”云锦把刀从他嘴里抽出来。
“吃。”孩子说。
“刀不能吃。”
“吃。”
“你这个人。”云锦把刀塞回他手里，“拿着，别吃。”
孩子拿着刀，跑到院子中间，举起来，数“一”，然后唱一声“啊”。
三个大人在廊下站着看。
云锦低声说：“主上还有这个闲心。”
李慕言没有答。
他想起八月初十那天，他撞见的那一幕。想起那间屋子，想起那只手帕，想起郭荣抬起头看见他，说了一句“别告诉她们”。
他没跟云锦说。
---
夜里，孩子困了。
困了的孩子不讲理。云锦给他洗脸，他把脸往她胳膊里藏；给他换衣裳，他挣，挣得衣裳只穿了一只袖子；给他喂粥，他把嘴闭得紧，闭得像一条线。
最后是李慕言把他抱起来，在屋里走。
走了十几圈，孩子在他肩头软下去，头一歪，压在他脖子上。
“睡了？”云锦问。
“睡了。”
“放下吧。”
李慕言把他放到床上，放的时候弯着腰，弯得很低，怕晃着。放稳了，他直起腰，看见孩子的手里攥着一样东西。
一根鸡毛。黄的，三寸长，是下午从鸡圈里捡的。
攥得很紧，攥成一个小拳头。
李慕言伸手去抽。抽了一下，抽不动。孩子的手指合得更紧了一点。
“别抽。”云锦道，“抽了他就醒。”
“攥着鸡毛睡。”
“他今天攥着鸡毛，明天攥着石头。”云锦道，“小孩子手里要有东西。”
李慕言把手收回来，在床边坐下。
灯放在桌上，灯焰不动。孩子睡着，呼吸轻，胸口一起一伏，起伏得慢。
“云锦。”
“嗯。”
“他两岁了。”
“两岁了。”云锦道，“两年前他生下来，只有这么大。”她用手比了一下，比了一个一尺来长。
“那时候他连头都抬不起来。”
“现在他能追鸡。”云锦道，“明年他就能跑出院门。”
“院门有门槛。”
“他会爬。”
李慕言看着床上的孩子，看了一会儿。
“那就把墙加高一尺。”
云锦笑了一声：“加高了，他也会爬。”
“那就教他爬。”李慕言道，“爬墙这件事，早晚要学。学会了，就知道墙有多高；知道墙有多高，才知道外头有多远。”
“你这话说得像先生。”
“我本来就是账房出身。”李慕言道，“账房说话，都要留一句在后头。”
云锦把灯芯剪了一刀，屋里暗了一点。
“李慕言。”
“嗯。”
“你小时候，有没有人给你削过木刀？”
李慕言想了一下。
“没有。”他说，“我十七岁到铜驼镇，那时候已经不用木刀了。”
“那你小时候玩什么？”
“玩算盘。”李慕言道，“替人算账，算一天，挣两文钱。两文钱能买一张饼，饼要热的。”
云锦没有说话。
过一会儿，她说：“明年开春，带他去铜驼镇看看。”
李慕言的手在床沿上停住。
“去看什么？”
“看看你卖饼的地方。”云锦道，“他现在追鸡，追得高兴。等他长大了，你得让他知道，鸡不是天生就在院子里的。院子是后来才有的。”
---
孩子在梦里翻了个身，攥着鸡毛的那只手松了一下，鸡毛露出来半截。
李慕言把它抽出来，放在桌上。
抽出来的时候，孩子的手指动了一下，又合上，合在空里。
“你看。”云锦道，“他手里空了，就抓自己的手心。”
李慕言把鸡毛放回他手里。
孩子的手指立刻合上，攥住，攥得稳稳的。
灯焰跳了一下。
窗外，十月的风从院墙上过，墙头那只“穿鞋的”鸡在墙头上蹲着，把头埋进翅膀里。
李慕言站起来，把窗关了一扇，留一扇。
“睡吧。”云锦道。
“你先睡。”李慕言道，“我坐一会儿。”
他在床边坐着，看着孩子的手。那只手小，五个手指短，指甲薄，攥着一根黄鸡毛，攥得像攥着什么东西要紧的。
他想，两年前这个人还不会抬头。两年后这个人会跑，会数到三，会举着木刀唱一句草原调，会把月饼捏成团。
再过两年，他会问一句话：咱们家为什么住在这里。
那时候该怎么答。
他坐了很久，坐到灯油下去一寸。
最后他把孩子的手往被子里塞了塞，塞的时候没敢碰那根鸡毛。