第7章 海临下了一场夜雨（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
他“嗯”了一声，像只是把这些信息收进去了，并不打算就此结束。
外面的雨恰好又重了一阵，砸在玻璃上密得发闷。门外一辆出租车刚停下，就被后面压上来的车流逼得往前挪。周叙白看了一眼外面，开口很直接：“我送你。”
林知夏几乎没过脑子：“不用。”
这两个字出来得太快，快得连她自己都知道，稍微慢一秒，都像里面有别的犹豫。
周叙白没顺着她的刺往下接，只是：“这个时间，你至少还要等四十分钟。”
“我可以等。”
“等到了也未必开得进你那边。”
“周总现在还兼职做天气预报？”
她这句带了点淡淡的刺。周叙白听完，却只看着门外那片积起来的水：“海临下这种雨的时候，你家那片路口容易积水。”
他顿了一下，语气还是平的。
“我记得。”
大厅里像突然静了一格。
林知夏握着手机的手指收紧了些。她盯着他看了两秒，想的话到了嘴边，最后却没有出去。因为他的是事实。她住的那片区在旧城区边上，每逢大雨，进门前那段路总要积一截水。以前下这种雨，她最烦回那边。
她低头点开打车页面，上面的等待人数从十三跳到了十五。
周叙白没催。
他只是站在旁边，给够她拒绝的时间。雨声在这几十秒里变得更响，门外地面被车灯一照，亮得发虚。
最后，林知夏把手机锁了。
“顺路？”她问。
周叙白看着她：“顺路。”
她当然知道未必是真的顺。可这种时候拆穿，反而像在承认她听懂了他没出来的那部分。
林知夏把包带往肩上提了提：“那走吧。”
周叙白没有露出任何多余表情，只转身替她把门拉住了一下。
风裹着雨瞬间灌进来，冷得人皮肤都发紧。林知夏下意识护住电脑包，跟着他快步穿过门厅前那一段空地。雨水被风打得斜飞，几步路的工夫，鞋面和裤脚都沾上了湿意。
周叙白的车停在侧边第二排。
他先拉开副驾车门，才绕去驾驶座。林知夏在门边停了一秒，还是弯腰坐了进去。车门关上的瞬间，外面的雨声被隔掉大半，车厢里只剩冷气、雨刷和一种很淡的木质气味。
谁都没有先开口。
周叙白把空调温度往上调了一格，才挂挡驶出停车位。车开上主路没多久，中控里忽然响起一段极轻的前奏。
钢琴，旧鼓点，接着是一个很熟的和弦。
林知夏的手指在包带上顿了一下。
那是他们大学那几年通宵改稿时常听的一首老歌。不是因为有多喜欢，只是那时候图书馆外那家二十四时咖啡馆总在放，后来他车载蓝牙里也存了，开夜路时一连放了很多回。
前奏只响了不到一节。
周叙白伸手，直接把声音切掉。
动作很快，快得像他根本不需要确认自己听见了什么。
车厢重新静下来，只剩雨刷器来回的声音。林知夏看着前方被车灯照亮又迅速退开的雨线，过了很久，才开口。
“自动连上的？”
“嗯。”周叙白。
“你可以不切。”
“太吵。”
林知夏轻轻扯了下嘴角：“是歌太吵，还是别的太吵？”
周叙白握着方向盘，没看她：“现在不适合听。”
“所以你就切了。”
“对。”
他的回答太快，也太直。林知夏反而一时没法接。
过了半分钟，周叙白才问：“你饿不饿？”
林知夏偏头看了他一眼：“周总现在话题转得也挺快。”
“你晚上没吃几口。”
“你开会的时候还顺便观察我吃饭？”
“不是观察。”他，“你自己把筷子放下了三次。”
林知夏沉默了一会儿，低头看着自己抱在怀里的电脑包：“不饿。”
“那就是累。”
“这两个选项，今天好像也没什么本质区别。”
周叙白没接，只在前方积水处提前减了速。轮胎压过水面时，车身轻轻晃了一下，又稳住。
导航提醒前方道路积水，建议绕行。周叙白看了一眼路线，问她：“走沿海路，还是走旧城区那条近道？”
“近道会积水。”
“那走沿海路。”
这句回得太自然，像他们之间从来没有隔过五年。
林知夏看着窗外，忽然觉得喉咙有点发紧。她本来以为上了车以后，自己至少会一句“今天谢谢”，或者找一句更像普通合作方会的话，把这段路撑过去。可话一旦在心里碰一下，她就知道自己没法把它只成今天。
她索性不。
周叙白也像并不打算逼她。
红灯前停下时，他从中控下方拿出一瓶常温水，递给她：“喝点。”
林知夏看着那瓶水，没有立刻接。
瓶身干燥，没有一点水珠，显然一直放在车里，不是刚拿出来的。她忽然想起前一晚那袋送到会议室的热饮和常温水，视线在那瓶水上停了两秒，还是伸手接了过去。
“谢谢。”
这是她今晚第一次对他谢谢。
周叙白没看她，只在绿灯亮起时重新把车开出去，像这一句谢意也不过和外面的雨声一样，听见了，就过去了。
快到她住的那片旧城区时，雨终于了一点，但路边的积水还是没退。周叙白果然没走那条近路，而是从更远一点的沿海路绕了过去。
林知夏看着熟悉的路口一点点靠近，心里那根从上车开始就没真正松开的弦，反而绷得更紧。
车最后在她楼下缓缓停住。
雨还在下，只是没刚才那么凶了。楼道口那盏偏暗的灯在水里晃出一片昏黄。周叙白没熄火，林知夏也没有立刻去解安全带。
还是周叙白先开口。
“到了。”
“嗯。”
他像还有话。
她也一样。
可那些话全堵在这一下“到了”后面，谁都没有继续往前送。因为再往前一步，可能就是解释，是追问，是任何一个成年人都知道此刻最不该轻易碰的东西。
林知夏终于伸手去解安全带。
啪嗒一声，很轻。
“今晚谢谢。”她。
周叙白看着前方，过了两秒，才低低应了一声：“雨大，回去早点休息。”
还是很普通的话。普通得像这一路真的只是一次再正常不过的顺路。
林知夏把电脑包重新抱到怀里，推开车门。外面的潮气立刻裹上来，雨丝细密，到脸侧有一点凉。她下车以后没有立刻冲进楼道，只站在门边，低头把包换到另一只手上。
周叙白在车里看着她，手还搭在方向盘上，没有催，也没有按喇叭。
林知夏隔着半开的车门，终于还是回头看了他一眼。
“晚安，周总。”她。
这个称呼一出口，连她自己都觉得有一点别扭。
周叙白看着她，眼底有很淡的一点动静，像想什么，最后却只是点了下头。
“晚安。”
林知夏这才转身往楼道走。
旧居民楼的声控灯总比人慢半拍，她踩到第三阶时，灯才啪地亮起来。她开门进屋，先把电脑包放到玄关，随手开了客厅灯，又像突然想起什么似的，转身走到窗边。
窗帘没拉严。
她抬手把那条缝拨开一点。
楼下那辆车还停在原地。
雨丝斜斜地在挡风玻璃上，路灯把车顶照出一层模糊的湿光。车灯没亮，发动机像还没熄，整辆车安静地停在楼下那一片昏黄里，过了很久，都没有动。