Chapter 73（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

Chapter 73

窗前的那棵雨樹，祝青雲看了四年。

青藤的第二款游戲上線六周。賽季制，首發帶網吧渠道包，東南亞的新增比第一款同期高了一倍——渠道是現成的，網吧是現成的，賬本也是現成的。李卓遠在周五的郵件裏寫：這一款，從第一天起就是站着出生的。

周六睡到自然醒。這是很長時間以來的第一個自然醒：不用飛雅加達，不用開視頻會。陽臺上下着太陽雨，她在陽臺上站了一會兒，看見謝子維的那把傘——收了一年多了，她一直沒有把它放回包裏。

和謝子維在一起，兩年多了。

從廈門街熟食中心那頓魚湯算起，牽手是在一個下過雨的晚上，從食閣到MRT站，四百米，他的手心是乾的。再往後，是加東的老排屋，他母親煎的年糕煎了一回又一回。

他們沒有住在一起，她有她的公寓，他有加東那間屋子。每周兩三頓飯，食閣的新檔口一家一家吃成了老檔口。所有人都當他們是一對——Vivian八卦過，張一默認過，電梯裏遇見GIC的人，會沖她點頭。

只有一樣東西，她始終沒有給過：一個名字。別人問起，她說謝子維，不帶任何前綴。他從來不糾正，也從來不替她加。

上午十點，謝子維的消息進來：“晚上加東？”

“好。”

那家娘惹菜館。正月裏他們在這裏撈過魚生，老太太起頭喊的吉祥話，一屋子人都聽見了，老太太往他們桌上多加了一碟小金杯，說，兩個人，年年都來。

謝子維提前半小時到的，他跟老板訂了靠裏那張桌子——正月那張，兩個人的位子，把菜單上她吃過的那幾樣又點了一遍，黑果雞排在第一個上。老板問他今天是什麽日子？他說，是個日子。

菜上得和往常一樣慢，黑果雞先上來，他拿起勺子，很自然地替她挖那只黑果。挖到一半，他開口了。“青雲，我們談談以後吧。”

勺子沒有停，他把那只黑果挖完了，挖得很慢，很乾淨，殼是完整的，放進她的碟子裏，然後才把勺子放下，放得很正。

他從口袋裏拿出一把鑰匙，放在桌面上，推到兩個人中間。黃銅的，很舊，鑰匙柄上纏着一圈褪色的紅繩。“紅繩是我媽給我纏的。”他說，“十五歲，我第一次自己回家開門，她給我纏上的。她說，鑰匙挂不住，繩挂得住。”

“加東那間屋子，”他說，“我想讓你搬進來，不是偶爾來吃飯的那種進來。”

他停了一下。“我問過我母親了。不是問她同不同意——是告訴她。她聽完，把祖母留下的那只镯子找出來了，擦了一個下午。她說，等你下次去吃飯，她親手給你。”

他說這些話的時候，聲音很平，像在念一份盡調報告的結論頁——連風險披露都念了。念得很慢，每一個字都放得很穩。說完，替她把茶杯續上了。

祝青雲看着那把鑰匙，紅繩的顏色褪得很淡，是很多年前纏上去的。

她想起很多東西，想起食閣角落那個能看見三個出口的位置，想起Odette的甜品只有一只碟子，想起那把遞進來的傘，想起“我可以每年都問一遍嗎”，想起年糕盒蓋上那張紙條，想起他母親說“慢慢來，他等得起”。

兩年了，他給她的每一樣東西都是慢的，都是可以放很久的東西。

“子維，”她說，“我不能。”

他沒有催，他連等，都等得很慢——把桌上的餐墊撫平了一角，又撫平了一角。

然後問：“是因為他嗎？”

祝青雲沉默了。不是答不上來，是不能答。答“是”，太便宜；答“不是”，是撒謊。她這輩子不撒謊，尤其不對他。

沉默有多長，她不知道。只知道桌上的黑果雞在那一小段沉默裏，油開始凝了。老板娘拎着水壺走過他們這桌兩次，兩次都繞開了。

沉默的最後，是她自己開的口。

“不是因為他。”她說，“是我門裏還坐着一個人，一直沒出去。我不能請你進來，站在走廊裏。”

謝子維點了一下頭，像收到了一份完整的答複。“我一直知道。”他說，“食閣第一天就知道。你挑了能看見三個出口的位置，坐下以後，一次門都沒有看。那天我說，你沒打算逃。”

他停了一下。“後來你在我面前，也再沒有看過門。我以為你把門忘了。這兩年我一直在等，等你什麽時候想起來，回頭看一眼。”

他把那把鑰匙收回去，放進自己口袋，動作不快，也不慢。然後站起來，把椅子推回桌下。老板娘正好端着叻沙過來，看見他站起來，愣了一下。他對老板娘說了一句方言，聲音很平，聽不出什麽。然後走到門口，從門邊的傘架上取下自己的傘，在門口停了半步——不是回頭，是把傘撐開了。雨已經很小，他還是把傘撐開了，走進雨裏。

祝青雲坐在那張桌子前面，看着他的背影出門，拐進加東的夜色裏。方嚴在雪池胡同的背影她見過——是停了一下的。謝子維的背影沒有停，一個人決定不等了的時候，走路是比平時快的，像終于追上了一個遲到了很久的自己。

老板娘把叻沙放在桌上。隔壁桌在撈魚生，是新的一桌客人，老太太照舊起頭，用方言喊吉祥話，一桌子人跟着喊，筷子把魚生挑得老高。

“撈起，撈起——”

聲音傳過來，熱熱鬧鬧的一屋子，只有她這一桌是安靜的。

老板娘收拾旁邊桌子的時候，用不太标準的普通話，一個字一個字地對她說：“他說，以後你來，照樣給你挖。”

祝青雲低着頭，說：“我不一定來了。”

老板娘把一碟小金杯往她面前推了推：“你來，就有。”

本章未完，点击下一页继续阅读。