Chapter 68（2/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
她低頭把杯子裏的水喝了一口。水是溫的，甜品不是菜單上有的，是主廚額外送的，一只淺碟，兩把勺子，什麽都沒附言。謝子維把碟子往桌子中間推了推：一起。
正月在加東，他是把椰糖的小碟往她那邊推。這一次，碟子停在兩個人中間。
他看着她。從前被這樣看，她會覺得背上有一層薄薄的汗；上一次在加東，她把那份目光留在了桌面上。今天她擡起眼，看了回去。
一秒。
他先笑了，把一把勺子遞給她。
不知道怎麽說到一個人吃飯。他說，我離過婚，很多年前。之後一個人吃飯，吃了四年。四年裏他固定去那麽幾家，位子固定，菜固定，老板看見他就知道點什麽——一個人吃飯吃到這個份上，算是出師了。
四年之後呢？
四年之後，還是一個人。他說，直到今年。
祝青雲沒有接話。他把直到今年四個字放得很輕，像放下一雙筷子，但她聽見了。
我媽問，魚生那位朋友，最近忙不忙。
替我謝謝伯母，忙，但吃得飽。
嗯。他說，她還問，明年撈魚生，桌上能不能多一個人。
祝青雲擡起眼。
我說，那要問人家。謝子維看着她，目光很穩，我現在不問，你慢慢想。
那頓飯吃了三個小時。他們聊聊GIC最近看的一個越南項目，聊他小時候在加東住過的那條街。甜點上來的時候，窗外國家美術館的穹頂亮着燈，她忽然覺得，新加坡這個地方，開始有點像家了。
從美術館出來，夜裏下過一陣雨。地磚是濕的，燈影碎在水裏，空氣反而更熱。檐口的雨還在滴，一滴，一滴，間隔很長。他撐開傘。傘不大，兩個人站在
走到路口，她說：傘歪了。
沒有。他說。
他自己的半邊肩膀在傘外面，濕了一片。她看見了，沒有再說。
走出美術館的時候，夜風裏有雨前的味道。他送她到車邊。
今天，謝謝你。她說。
謝什麽？
訂了兩個月，她說，等了幾年的這頓飯。
他看着她，幾秒沒有說話。然後說：不久。等的時候不知道在等誰，不算等。現在知道了，才開始算。
車門關上之前，他說：晚安。頓了一下，青雲。
晚安。她說。
她上了車，他把傘從車窗遞進來：拿着，晚上還有一陣。
車開了。傘在她手裏，他什麽都沒有撐。
沒有人說過約會這個詞。裙子是新的，位子是兩個月前訂的，飯吃了三個小時。夠了。
回到家，祝青雲把傘撐開，晾在陽臺上。傘面上有一層很細的水珠，空調的風吹過去，慢慢就乾了。她站在陽臺上多待了一會兒，樓下車來車往，雨後的馬路是亮的。明年，後年。她把這個詞在心裏過了一遍，沒有命名它。
同一天晚上。
TCP早期基金今年的LP年會，放在富麗敦酒店。二期東南亞LP占比高了，年會輪值到新加坡。兩年了，這個會一年比一年體面。
LP裏有新加坡的家辦，也有從雅加達飛來的。一個晚上，他敬了該敬的酒，說了該說的話。九點半，他提前離席，送一位雅加達飛來的LP回酒店——就在國家美術館附近。安頓好，他下樓，穿過一層的長廊去取車。
然後在Odette門口站住了。門童迎上來，他搖了搖頭。祝青雲坐在裏面，穿一條月白色的裙子——他沒有見過的裙子。她正在笑，笑的時候微微偏着頭，聽對面的男人說話。那個男人替她倒了酒，手收回去的時候，把杯子往她手邊推近了一點。動作很自然，像做過很多次。
圈子很小。他認得那個男人——GIC的謝子維，去年香港的一個panel上，他們隔着一排座位。體面，年長，合适。方嚴站在原地，用大概三秒鐘審視了一遍這個人，沒有找到任何一處錯。
從門口到那張桌子，不到五米。兩年的時間，他第一次離她這麽近。
他站了十秒。
他數了。後來他想，數這個做什麽。
那十秒裏，她沒有往門口看一眼。
他轉身走了，沒有走進去——他知道走進去意味着什麽。兩年的時間，他學會了不打擾。
第二天早上，八點五十，清池樓下。
大堂外面那棵雨樹，樹蔭還沒被太陽曬退。方嚴站在樹蔭邊上，白襯衫，袖口挽着，肩上有一點潮，像站了很久。
祝青雲看見他，腳步停了半拍，走了過去。
早。他說。
一期基金，昨天做滿兩年。他說，賬面三倍。二期已經在募了——close的時候，我父親的名字，會降到三成五。他停了一下。我想讓你知道。
說完轉身走了，腳步沒有停頓，走到轉角的地方，他停了一下——只有一秒。然後繼續走了。
祝青雲站在雨樹底下，很久沒有動。早高峰的人流從她身邊過去，沒有人多看她一眼。這棟樓裏每天都有人站着接電話，站着回消息，站着把自己站成一根柱子。
一期基金兩年三倍，她不是不知道。這個行業沒有秘密，北京開一次會，新加坡都能聽見回聲。她早就聽說過方嚴老師。
她不知道的是三成五。
當年TCP的第一期，他父親的名字占六成。六成的時候，簽字的是他，基金是他父親的。他用一個三倍的賬面，把新的LP一個一個請進來，把那個名字往下壓——壓到三成五，基金才是他的。這個行業人人都在報回報。只有她聽得懂，他報的不是回報。
上午的會，她遲到了兩分鐘。兩年來的第一次。
會上張一問起一個數，她停了半秒才答上來。半秒，這是從前不會有的事。張一沒有察覺，她自己察覺了。她沒有和方嚴說恭喜，當面沒有，事後也沒有。