Chapter 48(1/2)
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
Chapter 48
方嚴回北京的前一夜,兩個人在那間卧室裏又站到了同一個位置上。平安扣還在他手裏。
“把它還給我。”她說。
方嚴沒有松手。她拉了一下,他握住了。那道力在兩個人之間傳遞了一瞬間——短、無聲、但它走完了它的路徑。在她收手的動作和方嚴沒有松開的動作之間,那道力完成了一次移動。然後那枚平安扣從方嚴的指間滑落,磕在地板上,碎成了兩瓣。
碎片躺在地板上,邊緣光滑,像一道已經完成了自己的路徑的線,落在了它該落的位置上。
她蹲下去,把平安扣的碎片一塊一塊地撿起來,包進手絹裏,放進包裏。那裏面已經有一疊照片,祝青雲把手絹放進去的時候,手指在邊緣停了一下,然後拉上拉鏈。
她站起身,在門口站了一下,沒有再看方嚴:“你賠不了那個平安扣。”
方嚴先回了北京。公司那邊有兩個項目在推進,他不能一直留在C城。
走之前的幾天,他陪祝青雲又去了一次醫院,祝青雲正在填各種收尾表格,遞過去,又接回一張。他站在幾步之外,沒有走過去打斷她。走廊裏有人在推車經過,輪子碾過地磚的聲音持續了一會兒。填完最後一張,轉過身看到他還在,說:“你先回去吧。這邊我自己能處理。”
他看着她:“你什麽時候回北京?”
“處理完就回。”
他說:“到了告訴我。”然後走了。背影在走廊盡頭拐了個彎,被那面牆接住了。
方嚴走了之後,她在走廊裏站了一會兒。走廊盡頭的窗戶外面有一棵合歡樹——和之前媽媽住院的時候病房窗外的那棵長得很像。絨花開着,粉色的,一簇一簇擠在葉子中間。她站到那扇窗前面,沒有看多久,然後轉身走了。
繼承公證處很多人,櫃臺旁邊站着一個中年女人,正在填表格,筆尖用力到把紙面戳出一個小洞;對面的男人接過蓋好章的材料,翻都沒翻就塞進包裏,轉身走了,像在完成一件他已經做過很多次的事。
祝青雲站在隊伍裏,手指無意識地敲着包帶,像在等一個永遠不會來的數據。
窗口的工作人員翻了一遍材料,擡頭看了她一眼:“父母雙方都過世了?”
祝青雲站在櫃臺前面。她爸走的時候她還在念書,所有手續都是家裏人辦的,她只是被通知結果的那個人。現在她站在這裏,替祝老師辦完最後一道手續。她說:“嗯。都走了。”
工作人員低頭繼續翻材料,又問了幾個問題,然後翻到親屬資料那裏,頓了一下:“确認沒有其他的第一順序繼承人在世了對吧?我看資料都是全的。”
祝青雲說:“沒有。我是獨生女,外公外婆早就不在了。”
工作人員又确認了一遍,程序走完,把蓋好章的材料推出來。祝青雲低頭看了一眼上面的日期,拿着那幾頁紙走出政務大廳。
她在那棵樹下站了一會兒,把那疊材料放進包裏,拉鏈拉好的聲音在安靜的街道上響了一下。
回到那間老房子,坐在客廳裏。
茶幾上放着一只空杯子,裏面沒有倒水。她坐了一會兒,不知道自己在等什麽。然後站起來,開始收拾衣櫃。
那間老房子在她媽住進去之後幾乎沒有變過。衣櫃裏挂着幾件舊外套,廚房的碗碟按大小摞好,茶幾,把那些東西一件一件翻出來,疊好,分類,放進紙箱。大部分東西她不知道該怎麽處理,但她還是繼續翻着。
翻到衣櫃底層的時候,手指碰到一只舊信封,夾在一疊疊好的床單之間。信封沒有封口,她抽出來的時候滑出一張照片。黑白,邊角已經泛黃。照片上有三個人——她媽,她爸,還有一個小女孩坐在她爸腿上。她爸的手搭在她媽肩上,她媽的身體卻微微側向另一邊,像随時準備起身離開。
她不記得這張照片,不記得他們三個人曾經站在一起過,但她媽留着這張照片。把照片翻過來。背面有一行字,她媽的字跡,很輕,像寫的時候沒有用力:“青雲三歲,全家。”
她把那張全家福放在床頭櫃上,準備明天帶去父親墓地。然後繼續整理書桌。
祝老師教了一輩子的語文,教案摞了半人高,按學期碼得整整齊齊。她随手翻開最上面一本,2007年下學期,夾着一張泛黃的便簽,是她媽的字跡,很輕,像寫的時候怕被人看見:
青雲高考成績出來了,要去北京。她走了,我就沒什麽牽挂了。
她把便簽夾回教案裏,沒有讀第二遍。收拾東西的時候,那本教案被放進了帶回北京的紙箱。
她打開包,手指摸到包底那包着平安扣碎片的手絹,停了一下,沒有拿出來,只是确認它們還在。
第二天去了爸爸的墓地。墓園在城外,石階兩側的草已經長過膝蓋了,但她記得路。她走到那塊碑前面,蹲下來,把那三歲時坐在她爸腿上的照片放在了碑腳的平臺邊緣。
她蹲在那裏安靜了一會兒。風從樹梢間穿過,聽到自己說了一句話,聲音很低,低到像在對自己說:“她留着你抱着我的那張照片。”
她站起來,沒有再回頭看那塊碑。
本章未完,点击下一页继续阅读。